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Sorumluluk Reddi Beyanı
Kültür ve Sanat Yazarlığı Atölyesi, 
British Council Türkiye tarafından, 
Mixer desteğiyle düzenlenmiştir. 
Bu kitapta bulunan yazılar atölye 
sonucunda katılımcılar tarafından 
yazılmıştır.  
Burada geçen görüş ve eleştirilerin 
Mixer veya British Council'a değil, 
yazarlara ait olduğu unutul-
mamalıdır. British Council ve Mixer 
bu kitabın yayınlanmasını destekle-
mekle birlikte, kitapta ifade edilen 
tüm görüşleri onaylamak zorunda 
değildir. Bu raporda makalesi 
bulunan tüm yazarların onayı 
alınmıştır.
 
Disclaimer
The Arts and Culture Writing 
Workshop was organised by the 
British Council in Turkey with 
the support of Mixer. The texts 
included in this book were written 
by participants as a result of the 
workshop.
It should be noted that these are 
the views and critics of partic-
ipant, not Mixer or the British 
Council. While the British Council 
and Mixer endorses this workshop 
and book, they do not necessarily 
agree with all the views expressed 
in it. Consent has been given by all 
writers whose articles have been 
published in this report.
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Çağdaş Sanat Hakkında Nasıl Yazı Yazılır?

Performanstan dansa, danstan deneysel müziğe 
kadar her alanı kapsayan çağdaş sanatlar üzerine eleştiri 
yazılarının okurlara güçlü bir içerik sunarken aynı 
zamanda akıcı olması nasıl sağlanabilir?

British Council olarak Mixer desteğiyle 15. 
İstanbul Bienali açılış haftasında, görsel sanat yazını 
hakkında bu soruya cevap arayan bir atölye düzenledik.

12-15 Eylül 2017’de gerçekleşen atölye; The 
White Review, art-agenda ve documenta 14'ün editörü, 
Londralı sanat eleştirmeni Ben Eastham'ın liderliğinde, 
Art Unlimited Genel Yayın Yönetmeni Merve Akar 
Akgün ve küratör ve yazar Gökcan Demirkazık’ın 
mentorlüğünde gerçekleştirildi. Her bir katılımcıyla 
bireysel olarak ilgilenerek rehberlik eden eğitmenler, 
katılımcıların yazdıkları yazıların düzenlemesini yaptı ve 
katılımcılara önerilerde bulundu.

Uygulamaya dayalı bu yoğun atölye programı, 
günümüz sanatı hakkında yazmak için gerekli 
becerileri geliştirmeye odaklanarak dersler, yazma 
egzersizleri ve grup tartışmaları gibi farklı seanslardan 
oluştu. Eğitmenlerin de katıldığı 15. İstanbul Bienali 
gezilerinden sonra, katılımcılar inceleme yazıları yazdı, 
odaklı atölye çalışmasında sonuçları tartıştı ve yazma, 
eleştirme ve metin düzenleme becerilerini geliştirmek 
için gerekli araçları öğrenip, deneyimleme fırsatı buldu. 
Katılımcıların yazmayı tercih ettikleri dil, yer almak 
istedikleri yayın organı ve ulaşmak istedikleri okuyucu 
kitlesi göz önünde bulundurularak katılımcılara farklı 
eleştirel yazım türleri tanıtıldı.

Bu kitap atölyeye katılan 12 yeni sanat yazarının, 
eğitmenler tarafından editöryal müdahaleden geçirilmiş, 
15. İstanbul Bienali çerçevesinde kaleme alınmış 12 
farklı sanat yazısından oluşuyor.

 Bu atölyenin ve kitabın yayımlanmasındaki 
desteği için Mixer ekibine, katılımcılara olağanüstü bir 
içerik ve deneyim sağladıkları için Ben Eastham, Merve G
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Akar Akgün ve Gökcan Demirkazık’a, atölye ekibine 
açılış haftasında kapılarını açtıkları için 15. İstanbul 
Bienali çalışanlarına ve son olarak, 275 başvuru arasından 
özenle seçilen ve atölye sonucunda harika yazılar üreten 
katılımcılarımıza teşekkür ederiz.

British Council Türkiye Hakkında

British Council, Birleşik Krallık’ın kültürel 
ilişkiler ve eğitim fırsatlarından sorumlu uluslararası 
kuruluşudur.

Birleşik Krallık’tan ve diğer ülkelerden insanların 
birbirilerini daha iyi tanımaları ve karşılıklı anlayışa 
dayalı ilişkiler geliştirmeleri için çalışıyoruz.

 Bunun   için fırsatlar yaratıyor, bağlantılar kuruyor 
ve güven inşa ediyoruz. Bu sayede değiştirdiğimiz 
yaşamlarla da Birleşik Krallık'a ve beraber çalıştığımız 
ülkelere olumlu katkılar sunuyoruz. Dünya genelinde 
100'ü aşkın ülkeyle, kültür-sanat, İngilizce, eğitim ve 
sivil toplum alanlarında beraber calışıyoruz.

Her yıl 20 milyondan fazla kişiyle yüz yüze 
iletişim kuruyor, 500 milyonun üzerinde kişiye de 
internet üzerinden, radyo ve TV programlarımızla ve 
basılı yayınlarımızla ulaşıyoruz.

1934 yılında kurulan British Council, Kraliyet 
Tüzüğü ile tüzel kişilik kazanmış bir hayır kurumu ve 
bir kamu kuruluşudur.

Su Başbuğu

Sanat Müdürü



How To Write About Contemporary Art?

With the field of the contemporary art now 
covering everything from performance and dance to 
experimental music, how can criticism remain both 
expert and accessible?

During the opening week of the 15th Istanbul 
Biennale in September 2017, the British Council, with 
the support of Mixer, organised an Arts and Culture 
Writing Workshop to answer this question.

Twelve emerging arts writers took part in an 
intensive, practical programme focused on developing 
the skills required to write about art today, led by Ben 
Eastham, the London-based art critic and editor of The 
White Review and art-agenda, with mentoring from 
Art Unlimited’s editor in chief Merve Akar Akgün and 
curator and writer Gökcan Demirkazık.

The course took the form of lectures, workshops, 
writing exercises and group discussions, as participants 
visited the 15th Istanbul Biennial in the company of 
their trainers, wrote reviews, discussed their critical 
perspectives, and during practical workshops sharpened 
their writing and editing skills. It was a student-focused 
learning environment, with participants encouraged to 
write in their preferred language, about their preferred 
artistic medium, and for their preferred audience.

The British Council is delighted to present this 
book, comprised of twelve of the articles written by the 
participants, and edited by the trainers. It provides a 
broad range of insightful and subtle critical perspectives 
on the 15th Istanbul Biennale, and – judging by this 
sample of emerging talent - suggests that critical arts 
writing in Turkey has a bright future.

We would like to thank the Mixer team for their 
support in organising the workshop and publishing this 
book, our trainers Ben Eastham, Merve Akar Akgün 
and Gökcan Demirkazık who created an extraordinary 
programme for the participants, the 15th Istanbul FO
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Biennial team who let the us visit during the opening 
week, and finally, the twelve workshop participants 
(carefully selected from among nearly 300 applicants) 
and who produced such wonderful articles as a result of 
the workshop.

About the British Council in Turkey

The British Council is the UK’s international 
organisation for cultural relations and educational 
opportunities. We create friendly knowledge and 
understanding between the people of the UK and other 
countries.

We do this by making a positive contribution to 
the UK and the countries we work with –changing lives 
by creating opportunities, building connections and 
engendering trust.

We work in over 100 countries around the world 
in the fields of arts and culture, English language, 
education, and civil society.

 Each year we reach more than 20 million people 
face-to-face and more than 500 million people online, 
via broadcasts and publications.

Founded in 1934, we are a UK charity governed 
by Royal Charter and a UK public body.

We have been in Turkey since 1940 and work 
in these centres. Every year, we reach out to thousands 
of students, educators, policymakers, academics, 
researchers, creatives, and entrepreneurs in Turkey.

Su Başbuğu

Arts Manager



Bu sene 5. yaşını kutladığımız Mixer, kurulduğu günden bu 
yana, sanatı daha geniş çevrelere ulaştırma ve genç sanatçılara destek 
olma misyonunu benimsedi. Sanat yazımı bizce bu iki ana misyonu da 
kapsayan, sanatın daha geniş bir kesime aktarılabilmesini sağlarken 
sanatçıya üretimleri hakkında ayna tutan bir alan. Sanat yazarlığı 
özelinde ArtWriting Turkey Projesi kapsamında 2013 yılından beri  
çalışmalar yapmamızın esas nedeni ise bu alanda üniversitelerde ya da 
farklı kurumlarda özelleşmiş bir eğitimin bulunmaması ve konunun 
biraz sahipsiz kalmış olması. Sanat yazarlığı alanında çalışan 
profesyonellerle bu alanda çalışmayı düşünen gençleri bir araya 
getirerek bir diyalog ortamı sağlamak, genç yazarlara kendilerini 
geliştirme olanağı sunmak istiyoruz. Bu hedefe yönelik olarak, geçen 
beş yıl içinde sergi okuma ve eleştirisi, röportaj atölyesi gibi birçok 
atölye, yurt içi ve yurt dışından sanat yazarı ve eleştirmenlerinin 
katıldığı panel ve etkinlikler düzenledik.

Böylelikle güncel sergiler üzerinden bir farkındalık yaratarak 
anlam okumalarını geliştirmek ve farklı zihinlerden yeni bakış açıları 
yakalayarak, onları yaymak üzerine bir iletişim geliştirebileceğimizi 
düşünüyoruz. 

Mixer olarak diğer kurumlarla iş birliklerine çok önem 
veriyoruz. Bu ortak çalışmaların yapılan işi daha iyi bir noktaya 
taşıdığını daha önceki tecrübelerimizle de öğrendik. Bu sene British 
Council ile birlikte planladığımız ve 15. İstanbul Bienali’ne denk 
gelen atölye; The White Review, art-agenda ve documenta 14'ün 
editörü, Londralı sanat eleştirmeni Ben Eastham'ın liderliğinde, 
Unlimited Publications Genel Yayın Yönetmeni Merve Akar Akgün 
ve küratör ve yazar Gökcan Demirkazık rehberliğinde gerçekleşti. 
Her bir katılımcıyla bireysel ilgilenerek rehberlik eden bu mentörler 
katılımcılara birebir geri bildirimde bulunarak elinizde bulunan bu 
kitabı yayıma hazır hale getirdiler.  Bu yayının da üniversitelerin ve 
müzelerin kütüphanelerinde yer alması ve dönemin izlerini taşıyan 
bir arşiv niteliği taşıması çok önemli.

Projenin gerçekleşmesi sırasında emeği geçen British Council 
çalışanlarına, mentörlerimiz Ben Eastham, Merve Akar Akgün ve 
Gökcan Demirkazık’a ve bu işe gönül veren tüm genç yazarlara 
teşekkür ederiz. 

Bengü Gün

Direktör, Mixer



Since its opening in 2012, Mixer has been focusing on two 
main missions: making art accessible to a broader audience and 
supporting young and emerging artists. Mixer believes art writing 
is an area that serves these missions well - while it ensures that art 
reaches a wider audience, it also holds a mirror to artists about their 
practices. We think that a focus on the art writing field in universities 
and other institutions is lacking. This is the main reason why we 
started the ArtWriting Turkey Project in 2013. We have aimed 
to bring together professional art writers and amateur art writers 
considering building a career in this field to create a dialogue, and to 
give the opportunity for young authors to improve themselves. For 
more than five years, we have been organizing various workshops 
and panels with professional art writers and critics from Turkey and 
abroad. Reviewing exhibitions with a critical approach and learning 
the process of conducting an interview are just two examples of the 
types of subjects we develop during these events. We aim to develop 
a critical eye for writers and viewers by creating awareness and 
opening up a communication language with different perspectives 
among people.

Mixer considers collaborations with other institutions to be 
important. We know by experience that these collaborations bring 
what we do to the next level. The culture and art writing workshop 
which we planned in collaboration with the British Council (which 
coincided with the 15. Istanbul Biennial) was realized under the 
leadership of Ben Eastham from London, an art critic and the 
editor of art-agenda, documenta 14 and the White Review, and with 
the guidance of Merve Akar Akgün, Chief Editor of Unlimited 
Publications, and Gökcan Demirkazık, curator and writer.

These mentors, who have guided and worked with each 
participant individually, enabled this work to be ready for print. 
It is very important that this book take its place in the libraries of 
museums and universities, and that it be represented as an archive 
carrying the traces of this period.

Thus, we sincerely thank the British Council project team 
for their effort in the realization of the project. We also thank the 
mentors Ben Eastham, Merve Akar Akgün and Gökcan Demirkazık, 
and all the young writers who have put effort into this project.

Bengü Gün

Director, Mixer
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“What makes a house a home?” asks Dan 
Stockholm’s work House (2017) at the 15th Istanbul 
Biennial, curated by the Scandinavian artist duo 
Elmgreen & Dragset. Using negative plaster casts, 
Stockholm has physicalized his own touch on the 
facades of his dead father’s house. Mounted on steel 
scaffolding bars, these casts form their own architecture. 
Stockholm constructs a home from a house and the 
building material is memory and human touch. The 
absence of these human materials from the production 
of domestic space is a powerful theme in the biennial. 
Bringing together 56 artists from 32 countries under the 
title “a good neighbour”, it triggers valuable discussions 
regarding architecture and the problems it houses; 
tackling different forms of homelessness on micro and 
macro levels. 

With the six venues within walking distance 
to each other, the biennial site operates as micro 
neighbourhood in Beyoğlu, an important historical 
district in İstanbul. ARK Kültür is a modernist villa and 
Yoğunluk’s collective studio is a small apartment flat. 
İstanbul Modern is a museum that is an ex-warehouse 
and Pera Museum used to be a historical hotel. There 

15TH ISTANBUL BIENNIAL: HOUSES AND 
HOMES, SILHOUETTES AND BODIES, 
CONTIGUITY AND NEIGHBOURS

ECEM ARSLANAY

"In rationalised 
and commoditized 
domestic spaces, the 
human body is reduced 
to a set of data, a 
frictionless silhouette 
to be mechanized 
and optimized, a 
ghostly figure... The 
house as a design 
object rather than a 
habitat is problematic 
in accommodating 
domestic affection and 
intimacy." 

is also a school: Galata Greek Primary School. Most 
surprisingly, a bit far from the rest lies a traditional 
bathhouse in Balat: Küçük Mustafa Paşa Hamam. 

Domestic identification and alienation is 
often examined through the memories of childhood 
homes and lost homelands. The displacement of 
immigrants, refugees and exiles is an overarching 
theme along with the emergence of land speculation, 
minimum dwellings and minimum life standards as 
consequences of overpopulation, over urbanization 
and uneven distribution of wealth. The criticism 
on modern architecture is also addressed through 
the commodification of the house, which is directly 
related with the standardization and mechanization 
of the human body. The tragedy of development, 
an outstanding theme in architecture, can be traced 
in works dealing with construction, destruction and 
incompletion. Normalisation in different forms of 
surveillance is issued through the study of confusing 
interrelations between public and private spheres. 
Digital space is yet another realm to be explored. It 
houses dialectics of online self-exposure and privacy, 
communication and miscommunication.  Underground 
sites, underground subcultures and even the Freudian 
undercovered forces find their place in the rich biennial 
program. 

In rationalised and commoditized domestic 
spaces, the human body is reduced to a set of data, a 
frictionless silhouette to be mechanized and optimized, 
a ghostly figure. The 3rd Istanbul Design Biennial was 
very critical of the standardized representations of human 
body in architectural visualization, especially through 
Ernst & Peter Neufert’s famous suggestion of “man as 
measure and goal”. The 15th Istanbul Biennial seems to 
extend this specific focus into the realm of contemporary 
art. The dehumanizing aspect of contemporary 
architectural production is everywhere. The physical 
body is absent: no breath, sweat, face, eyes, expressions, 
gestures, pain, fears, tears, hesitations, strangeness and 
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awkwardness. The direct introduction of a modernist 
architect’s work easily serves the theme. Fernando 
Lanhas’ Untitled (1960) comprises three collages of 
photographs from the architect’s own house that he has 
designed and lived in. The exterior photographs of the 
concrete spiral case and the façade include floor plans 
whereas the personal family photographs depict more 
private items like pillows and scenes of child play. The 
juxtaposition of the imperfect way of living alongside the 
pure geometry of forms delivers the ultimate dilemma 
of modern architecture. The rationality, rigidity, clarity, 
efficiency and purity of idealistic spaces are seen superior 
to the living. The house as a design object rather than 
a habitat is problematic in accommodating domestic 
affection and intimacy. 

Erkan Özgen’s four-minute video Wonderland 
(2016) goes beyond the artifices of the human. It presents 
the thirteen-year-old deaf mute boy Mohammed, a 
Syrian refugee who narrates the traumatic experience 
of the ISIL siege on his hometown of Kobani through 
mime and physical gestures. Though he fails to convey 
the full, precise story; in the manner that might be 
possible in words, he triumphs in transmitting the 
experience of it. Mohammad is there with his organic 
body, the body that is not standardized, the body that 
lacks predetermined exterior limits, the body that is a 
microcosm and the body that is there to challenge other 
representations of the body. 

Kaari Upson’s body, on the other hand, ignores 
the vastness of any imaginary landscape and moves in a 
meticulous, robotic rhythm as she evaluates the hygiene, 
durability and practicality of houses, inch by inch and 
step by step. In Search of the Perfect Double (2017) is a 
video installation featuring a couple of 1970s identical 
tract houses in and around Las Vegas. They are inspected 
by Upson who wears a short blond wig with a sloppy 
haircut, plaid shirt, jeans and plastic crocgs and walks 
around the rooms with an exaggerated scepticism. It is 
a whimsical take on the hidden irrationality embedded 

in our post-Enlightenment obsession with efficiency. 
Alper Aydın’s blade of a bulldozer with a thicket of real 
trees, D8M (2017), embodies the public reflection of this 
obsession, where construction necessities destruction.  

By organizing daily life organized into small tasks 
with predetermined resources, movements and timings 
expressed in Frederic Taylor’s The Principles of Scientific 
Management (1911), we detach the house from lived 
experience and transform it into Corbusier’s machine for 
living. Pedro Gómez-Egaña’s Domain of Things (2017) 
places performers underneath the flooring of a bourgeois 
house, pushing and pulling certain flooring segments. 
Its flexibility calls suggest Corbusier’s dream of “ a 
house as serviceable as a typewriter” 1. The division of 
different activities among different rooms, the fractality 
of the modern house layout is emphasized. Still, it is 
worth considering that the house itself is obviously 
bourgeois and pre-modern in its furniture choices. The 
underground operations might also recall the Freudian 
repressed forces and dark urges. 

Among the many different rooms featured in 
the biennial, the kitchen is the site for discussions of 
gender issues and the mechanized female body. I was 
frequently reminded of Frank and Lillian Gilberth’s 
time-movement studies, which searched for the 
“one best way” to complete specific tasks reinventing 
the kitchen as a new realm of efficient production 
paving the way up for the Frankfurt Kitchen (1927) 
or Catherine Beecher’s 19th century treatises on the 
roles of women as housekeepers, educators and child 
carers. At the Pera Museum, Monica Bonvicini’s video 
installation Hausfrau Swinging (1997) reinterprets 
Louise Bourgeois’ drawing Femme Maison (1990) to 
explore its themes of gender inequality and exploitation 
of female domestic labour. Like Mohammed’s body in 
Erkan Özgen’s Wonderland, Bonvinci’s nude, violent, 
rebellious, frustrated, entrapped, resistant and powerful 
female body offers a flesh display of the human body, 

1   Le Corbusier, Vers une architecture, 1923.
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something rare in the biennial. 

Kaari Upson’s detection of stains, holes, dust and 
ashes are powerfully suggestive of Freud’s unheimleich, 
which is typically translated into English as “uncanny” 
but is more literally “unhomely”. The home is 
simultaneously eerie and familiar, hostile and hospitable, 
dangerous and safe, strange and normal, disturbing and 
tranquil, disease-ridden and healthy, filthy and hygienic. 
Another meditative take on the uncanny is presented by 
Aude Pariset’s Toddler Promession (2016), also at the 
Pera Museum. The work consists of an IKEA cradle 
with a Styrofoam mattress that feeds worms that will 
eventually turn the foam into excrement, an installation 
that uses domestic furniture to juxtapose death with 
birth, filth with purity and horror with peace. The 
work makes reference to the terms “cradle-to-cradle” 
and “cradle-to-death,” while the title alludes to  “the 
process in which human remains are freeze-dried into 
a biodegradable substance, ameliorating the ecological 
footprint of the disposal of corpses in an age of 
overpopulation”2. The 3rd İstanbul Design Biennial 
addressed the same death custom through the LT-28: 
Alkaline Hydrolysis System for Human Disposition 
installation by the Common Accounts team. We utilize 
dead animal bodies in numerous ways, not least in the 
petroleum-based products formed from fossils; why 
should we feed our fresh corpses to worms when there 
are more efficient ways to get rid of them?  

In his “Of Other Spaces: Utopias and 
Heterotopias,” Foucault states that cemeteries moved 
from the heart of the city to the periphery because death 
was associated with disease, something that could be 
transmitted to the living.  Lack of space has created new 
solutions in Japan: corpse hotels that accommodate dead 
bodies till a place becomes available in the cemetery 
and “corpse apartments” that provide a small locker for 
the ashes of the dead and a touch screen with a picture 
of the deceased. In the age of overpopulation, we are 

2    ibid. 

parting from the human body of the Renaissance, the 
Vitrivius Man, the body that is both a microcosm and 
macrocosm; similarly the body in Sanskrit Vastu Shastra 
and the body in Ancient Egyptians’ gridal proportion 
systems, the body that has the power to give the site 
a location, function, height and even a construction 
order to the construction elements. We arrive at a point 
where human body can be considered as waste, excess 
or disease.

Coming forward to the beginning of the 
previous century, with Gemeinde-Wien Type (1919-
1927) in Vienna and Existenzminimum (1925-1930) 
in Frankfurt, the architects have started to design 
inequality; designating the minimum life standards 
for the proletariat, turning the body into something 
that needs to be compacted. Well, now the severity 
of overpopulation has reached to that point where it 
cripples middle and even high classes along with the 
lower ones. Sim Chi Yin’s The Rat Tribe (2011-14) 
series present the lower-class inhabitants who live 
without natural light in the tiny underground dwellings 
of Beijing, a space initially constructed for protection 
from Soviet air strikes; whereas Young-Jun Tak’s The 
Silence and Eloquence of Objects (2017)  represents the 
young middle-class despair with the lack of affordable 
space. As a full-scale replica, his 4 x 6 meters flat 
space in Seoul is hung upside-down, “giving a sense of 
being cast out of space”. While Morag Keil & Georgie 
Nettel’s The Fascism of Everyday Life (2016) focus on 
the same problems regarding the young creative class, 
Mahmoud Obaidi’s Compact Home Project (2003-04) 
emphasize the minimum life standards that come with 
obliged mobility, with displacement through war. All 
of this reminds me of the internet-famous phrase that 
emerged during the AJ 120 Awards (2015) protest: 
“Why do architects wear black? Because they are the 
funeral directors of the working class”.

Installed beside In Search of the Perfect Double at 
Istanbul Modern, Kaari Upson’s Trashole Trashole,  is 
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a series of sculptures evoking the objects and furniture 
found on streets, (in Alexius Meinong’s words, the 
“home-less object”s). These objects seem liberated from 
the consumer society in which they no longer have 
any place. Neighbouring works to Upson in İstanbul 
Modern consist of Lydia Ourahmane’s All the way up to 
Heavens and down to the depths of Hell (2017) along with 
Rayanne Tabet’s Colosse Aux Pieds D’Argille (2015), both 
dealing with land speculation. 

Kim Heecheon’s video Lifting Barbells (2016) 
meditates on another type of reality, on the digital 
space, “the simulated habitus of screens”3. Like Dan 
Stockholm’s House, it is a mourning piece dedicated to 
the artist’s father. The data of death is accessible via the 
deceased’s smart watch, which provides locations and 
cardiogfragh readings right up to the point of his death 
in a traffic accident, over which the narrator obsesses. 
This time, the body is both a battleground and a parade.  
Heartbeats, physical movements, musical preferences, 
credit-card payments, interactions, web search history 
are constantly digitalized and relentlessly tracked by the 
government, military and corporations. What motivates 
people to shoot live videos from their living rooms? Why 
has self-surveillance became a form of interaction? “Is “a 
good neighbour” a stranger with whom you don’t fear to 
share your profile? With the suspicion of espionage for a 
migratory stork that holds an electronic device on its leg, 
Heba Y. Amin’s As Birds Flying video is a strong take 
on the increasing paranoia of the societies, along with 
Burçak Bingöl’s Follower that distributes surveillance 
cameras with a flower patterned camouflage all over the 
Beyoğlu district. Mahmoud Khaled’s Proposal for a House 
Museum of an Unknown Crying Man (2017), a fictional 
house museum for a homosexual Egyptian dandy who 
has escaped to İstanbul, is a multi-layered work with 
rich imagery and a high-point in the biennial. Regarding 
self-surveillance, his glass covered bath that is visually 
accessible to a large audience in the neighbourhood, 

3   Elmgreen & Dragset (eds.), a good neighbour, exh. cat., 2017.

conveys an extravagant gesture that questions intimacy 
and tolerance. 

Along with a powerful public programme and 
neighbouring events that accompany the exhibitions, the 
biennial goes beyond exploring the simple differences 
between the contiguity and being a neighbour; opening 
up larger dialogues that may foster the architectural 
theory and practice especially regarding the condition of 
domestic space as a site of conflict.  

This article was written to be published for an online 
architecture magazine.
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Bu sene 15’incisi düzenlenen İstanbul Bienali’nin 
konusu “İyi Bir Komşu”. Bienal bu başlıkla birlikte iyi 
bir komşunun nasıl olacağına dair sorular soruyor. Hem 
basın yoluyla hem de afişlerle neredeyse girilmedik yer 
bırakmazcasına, insanları bu konu üzerinde düşünmeye 
sevk ediyor. Bu yolla, hiç Bienal’i izlemeyecek kişilere 
bile bir şekilde temas etmeyi amaçlıyor. 

Ben de bu sorulara kendi içimde cevaplar aramaya 
çalışırken bir taraftan da bu cevapları Bienal’deki 
işlerde bulmayı umut ettim ve soluğu Bienal’de aldım. 
Benim beklentilerim kendi hayat ve düşünce tarzım 
ile ilgiliydi, biraz daha politik ve makro komşuluklarla 
ilgileniyordum. Bu yüzden de kişisel deneyim ve 
anlatılardan ziyade ölçek olarak daha geniş toplumsal 
ilişkilerle ilgilendim. Bu anlamda üzerine durduğum iş 
Candeğer Furtun‘un İsimsiz adlı çalışması oldu.

Çalışma kendine özel olarak ayrılmış, bir hamamı/
banyoyu andıran bir mekanda yan yan dizilmiş dokuz 
çift bacaktan oluşuyor. Fiziki yapısından erkek bacağı 
olduğu anlaşılan bu bacaklara, diz teması mesafesinde 
ama birbirlerine değmeyecek şekilde yan yana dizilerek 
agresif bir oturma pozisyonu verilmiş. Ayrıca, soldan 
üçüncü çiftin sağ bacağının üzerinde içe dönük olarak 

İYİ BİR KOMŞU NASIL OTURUR?

SEÇKİN AYDIN

"Hamamlarda, ister 
kadın ister erkek 
hamamları olsun, 
her zaman erkek 
egemenliğini pekiştiren 
söylemler ve toplumsal 
cinsiyet rolleri üretilir 
ve yayılır. Bu açıdan 
hamamlar da diğer 
alanlar gibi erkek 
egemen bir iktidara 
hizmet eder."

bacağın üstüne duran bir el bulunuyor.

Bu iş için, birbirleriyle örtüşecek ayrı iki okuma 
yapılabilir. İlk okuma; 
birey, toplum, erillik, 
iktidar üzerinden olurken, 
ikincisinde ise; erillik, 
daha makro bir okuma ile 
devletler bazında komşuluk 
bağlamında ele alınabilir. 
Bir kelime oyunu üzerinden 
giderek yan yana dizilmiş 
bu organların organize bir 
şekilde hem erkekliği hem 
de erkek zihniyetinin en 
örgütlü siyasal yapılarından 
biri olan devlet organ-

izasyonunu temsil ettiği söylenebilir. Bu anlamda, her 
iki okuma da, erillik ve iktidar üzerinden yapılabildiği 
için birbiriyle ilişkilidir.

İlk olarak işin kültürel ve psikolojik mesajları 
üzerinde durulabilir. Her toplumun kendine özgü bir 
beden imgesi ve bedensel imgelerin anlamları vardır. 
Ancak bazı beden imgeleri birçok toplumda aynıdır. 
Özellikle Furtun’un işindeki oturma pozisyonu, 
son yıllarda Türkiye’de ve birçok ülkede benzer 
kampanyaların düzenlendiği “Bacaklarını Topla” 
kampanyasındaki erkek oturuşları ile aynı. Bu oturma 
şekli genelde kamusal alanlardaki paylaşımlı oturma 
düzenlerinde kadınları taciz eden erkek oturuşu olarak 
da bilinir. 

Bununla beraber bu olay, fiziki ve cinsel bir 
tacizin ötesinde, sadece yanında oturanlara değil, aynı 
ortamdaki diğer bütün unsurlara karşı verilen bir mesaj, 
bir gövde gösterisi olabilir. Tıpkı bazı hayvan türlerinin 
hem karşı cinse kur yaparken hem de hemcinslerine 
meydan okurken, kabararak veya gerinerek uzam 
içerisinde daha fazla yer kaplayıp olduğundan daha 
büyük ve güçlü olduğu algısı yaratma çabası gibi. 

Bu oturuş şekliyle kişi, kınından çıkarılmaya 

Candeğer Furtun, İsimsiz, 
1994–96 Seramik 46,5 x 600 x 48 cm 
Sanatçının izniyle SAHA – Çağdaş 
Sanatı Destekleme Girişimi’nin 
desteğiyle sergilenmiştir. Fotoğraf: 
Sahir Uğur Eren
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hazır bir kılıç veya mermisi ağza sürülmüş bir tüfek gibi 
erkeklik silahını öne çıkarıp bir tehdit unsuru olarak orta 
yere koymuştur. Erkekler bunu sadece karşı cinse cinsel 
bir mesaj veya tacizde bulunmak için yapmanın yanı sıra, 
başka erkeklere de tahakküm oluşturma çabası içindeler. 
Pierre Bourdieu “Eril Tahakküm”de bu durumu iç ve 
dış tahakküm olarak kavramsallaştırır. Dış tahakküm 
erkeğin kadına yapmaya çalıştığı tahakküm iken, iç 
tahakküm de erkeğin erkeğe uygulamaya çalıştığı 
tahakküm biçimi.

Tam da burada Furtun’un işinde yan yana 
oturmuş erkekler kendi sınırlarını korumaktalar. 
Ancak, aralarında biri var ki işte o direkt olarak kendini 
odağa almış, iktidarlar arasındaki hiyerarşinin de bir 
göstergesi olarak elini bacağının üzerinde tutarak karar 
mekanizması olduğuna dair bir işaret veriyor. İşte bu 
kişi iç tahakkümü gerçekleştirmeyi başarmış, bedensel 
hiyerarşiler piramidinde en zirvedeki kişinin bedenidir.

İşin bir parçası olan mekan da aynı yönde bir 
mesaj veriyor. Yukarıda sözü geçen eril tahakkümlerle 
görünürde pek de ilişkisi olmayan hamam-banyo 
gibi mekanlar, erkek egemen toplumlarda cinsiyetçi 
söylemlerin geliştirildiği, aktarıldığı ve yeniden 
üretildiği mekanlardır. Hamamlarda, ister kadın ister 
erkek hamamları olsun, her zaman erkek egemenliğini 
pekiştiren söylemler ve toplumsal cinsiyet rolleri üretilir 
ve yayılır. Bu açıdan hamamlar da diğer alanlar gibi 
erkek egemen bir iktidara hizmet eder.

Furtun’un işi, yukarıda değinilen erillikten ve 
iktidardan pek fazla uzaklaşmadan, devletler bazında 
bir komşuluk üzerinden yeniden yorumlanabilir. 
Bu bakış açısıyla, mekandaki karoları veya üzerine 
oturulan düzlemi bir hamamdan ziyade üç boyutlu, 
içine girilebilen bir matematik defterini andırmakta. 
Tam da bu noktada, bu mekan ve oturma biçimini 
matematiksel, rasyonel hesaplara ve anlaşmalara göre 
kurulmuş ve işleyen modern ulus devletleri hatırlatıyor. 
Bu bağlamda, yan yana dizilmiş bu bacaklar Türkiye 
ve komşuları olarak okunabilir. Bu ülkelerin haritadaki 

sıralamaları, Furtun’un işindeki sıralamayla örtüşüyor: 
En soldan başlayarak Yunanistan, Bulgaristan, Türkiye 
(eli bacağında) Gürcistan, Ermenistan, Azerbaycan, 
İran, Irak, Suriye.  

Bu açıdan Furtun’un işinde üçüncü sırada oturan 
kişi, iç tahakkümü gerçekleştirmeyi başarabilmiş ve 
bu sebeple bir “Ağabey” edasında oturmakta; Ağabey 
kardeşine göre hep büyüktür, üzerinde söz sahibi vardır 
ve yeri gelince hem sever hem döver. Furtun burada 
içinde yaşadığı ülkenin resmi, siyasal söylemlerine vurgu 
yapmaya çalışmış olabilir. Çünkü, Türkiye’deki resmi 
söylem kendisinin birçok yönden bölgedeki en önemli güç 
olduğunu iddia etmekte. Ancak, bu iddia günümüzdeki 
olgulara ek olarak, biraz da Osmanlı’dan kalan tarihsel 
miras üzerinden sürdürülmektedir. Türkiye’nin şimdiki 
birçok yakın ve uzak komşusu olan ülkelerin bir 
zamanlar Osmanlı'nın tebaası olduğunu düşünürsek, 
bu iddianın haklı olduğu noktalar da muhakkak vardır. 
Tabi, bunu bir de diğer ülkeler açısından okumak 
gerek. Belki bu iş başka bir ülkede yapılsaydı kendini 
konumlandıran o ülke olacaktı. Bir zamanların Büyük 
Medyan İmparatorluğu, Pers İmparatorluğu, Babil 
İmparatorluğu, Büyük Ermenistan, Büyük Yunanistan 
ya da Bizans İmparatorluğu gibi. 

Çalışmayı yine siyasal yapılar üzerinden okumaya 
devam edersek, bacaklar ve tek bir el dışında başka hiçbir 
organ yok. Veya ters bir okuma yaparsak belki de varlar; 
sadece, biz onların neye benzediklerini, nasıl durduklarını 
ve ne yaptıklarını göremiyoruz. Bedenlerinin altının her 
ne kadar da çıplak/şeffaf olduklarını -ki her devletin 
iddiasıdır şeffaflık- iddia etseler bile bedenlerinin 
üstünün bir o kadar gizli, görünmeyen ve derin olduğu 
yorumu yapılabilir. Bu fiziksel gizlilik, görünmezlik, 
onlara eylemlerinde hesapsızlık ve sınırsız bir güç 
vermektedir. Foucault’nun da belirttiği gibi “Güç 
görülmeden görenindir”. Tam da derin, gizli kavramları 
devlet kavramı ile birlikte kullanılınca, birçok ülkenin iç 
ve dış politikalarında kullandığı veya direkt yönetimde 
söz sahibi olan gizli servisleri ve derin devlet örgütlerini 
anımsatabilir. 
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Sonuç olarak, iki türlü okumada da, Furtun’un 
işinde, muadili olan işlerdeki bedenden ayrılmış 
organların trajedisi veya iktidar karşıtlığı yok, aksine 
iktidarı üreten mekanizmalar ve bunların deşifresi var. 
Bu açıdan iş, hem kişiler arası hem de toplumlar arası 
komşulukları eril tahakküm üzerinden düşünme olanağı 
veriyor. Ayrıca yine erillik üzerinden, günümüzde 
yaşanan savaş, göç, sınırlar, devletlerarası ilişkiler 
kavramlarını hem güncel hem de tarihsel bir perspektifle 
yeniden tartışabilme imkanı sunmaktadır. 

Bu yazı, genel okuyucu için bir internet portalında 
yayımlanmak üzere kaleme alındı.
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Küratörlüğünü Elmgreen & Dragset sanatçı 
ikilisinin üstlendiği 15. İstanbul Bienali, 16 Eylül’de 
kapılarını açtı. “İyi Bir Komşu” teması altında 
düzenlenen, 15 Kasım’a kadar gezebileceğiniz bienalin 
en çarpıcı işlerinden biri de bir başka sanatçı ikilisine, 
Jonah Freeman ve Justin Lowe’a ait. Farklı bölmelerdeki 
enstalasyonlar ve bir filmden oluşan Scenario in the 
Shade (2015-17) adlı bu proje Galata Rum Okulu’nda 
sergileniyor. 

İstanbul Modern, Galata Rum Okulu, Pera 
Müzesi, Küçük Mustafa Paşa Hamamı, ARK Kültür 
ve Yoğunluk Sanatçı Stüdyosu olmak üzere altı farklı 
mekâna yayılan 15. İstanbul Bienali’nde, birbirinden 
çok farklı pratikleri olan onlarca sanatçının işi yer 
alıyor. Serginin en çarpıcı işlerinden biriyse Galata Rum 
Okulu’nun ikinci katında yer alan, Jonah Freeman ve 
Justin Lowe’un yerleştirme ve videodan meydana gelen 
çalışmaları.

1975 Santa Fe doğumlu Jonah Freeman ve 
1976 Dayton doğumlu Justin Lowe, on yılı aşkın bir 
süredir beraber üretim yapıyor. Sanatçıların her ikisi de 
bugünlerde New York ve Los Angeles arasında yaşıyor. 
Aralarında Marlborough Gallery, Robert Miller Gallery, 

ALT KÜLTÜRE BİR BAKIŞ: THE SAN SAN 
TRILOGY

DİLAN AYYILDIZ

"Üç alt kültür de bir 
arada ama birbirlerinin 
alanlarına müdahil 
olmadan yaşamlarını 
sürdürmekteler. 
Freeman ve Lowe’a 
göre iyi bir komşu 
başlığı farklı alt 
kültürlerin bir arada 
var olduğu bu işle çok 
örtüşüyor. “Bizim, 
işimizde de farklı alt 
kültürler bir arada 
yaşıyorlar, birbirlerine 
iyi birer komşular.” 
diyor ikili."

Galerie Mitterrand gibi prestijli galerilerin de bulunduğu, 
pek çok çağdaş sanat mekanında yerleştirmeler 
sergilediler. İkilinin süregelen çalışmalarının kavramsal 
çerçeveleri farklılaşsa da odak hep aynıydı; alt kültür, 
müzik ve uyuşturucu. Sanatçı ikilisini en çok etkileyen 
işlerden biri Hudson Enstitüsü’nün kurucusu  -aynı 
zamanda Stanley Kubrick’in Dr. Strangelove filminin 
ilham kaynağı- fütürist Herman Kahn’ın bir kitabı. 

Kahn, 1967 yılında Anthony J Wiener ile beraber 
hazırladığı The Year 2000: A Framework for Speculation 
on the Next Thirty-Three Years isimli kitapta 20. yüzyılın 
son çeyreğinde gerçekleşmesi beklenen on yeniliğe yer 
veriliyor. Kitap, San Francisco ve San Diego’nun birleşip 
“San San” adında tek bir mega-yerleşkeye dönüşeceğini 
öngörüyor. Elbette Kahn’ın bu öngörüsü gerçekleşmiyor 
ama Freeman ve Lowe, buradan yola çıkarak San San 
adı verdikleri, Galata Rum Okulu’na da yerleşecek olan 
kurgusal işlerine başlıyorlar.

İkilinin Elmgreen & Dragset ile tanışmaları 
yıllar öncesine dayanıyor. Elmgreen & Dragset, 
sanatçıların Marfa, Teksas’ta sergilenen, 22 odadan 
oluşan devasa boyutlu yerleştirmelerini görüyor. 15. 
İstanbul Bienali’nin temasını belirledikten sonra da 
Freeman ve Lowe’u davet ediyorlar. Geçtiğimiz Aralık 
ayında İstanbul’u ve Galata Rum Okulu’nu ziyaret eden 
Freeman ve Lowe bienalin temasına en uygun işlerini 
seçiyor ve yerleştirme için gerekli hazırlıklara başlıyor. 

Kemeraltı Caddesi’nde, neo-klasik bir yapıda 
konumlanan Galata Rum Okulu, 19. yüzyılın sonlarında 
kapılarını öğrencilere açmış eski bir okul. Uzun yıllar 
İstanbullu Rum çocuklarına eğitim veren bu okul, 1988 
yılında yeterli öğrenci sayısına ulaşılmaması sebebiyle 
eğitim faaliyetlerine ara vermiş. 2012 yılında ise İstanbul 
Rum cemaatine iade edilen yapı artık yalnızca kültür-
sanat aktivitelerini ağırlıyor. İşte bu yapının içinde yer 
alan Freeman ve Lowe’un çarpıcı enstalasyonuna yine 
oldukça çarpıcı prefabrik tuvalet kapısından giriliyor. 
İçeride üç farklı alt kültürün yaşam alanları bulunuyor; 
Kale, Bambu Birliği ve Disko Sürüngenleri. Sanatçıların 
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kendi anlatımıyla Kale, “Rastafaryanlar, tekno hippiler 
ve özel okul terklerden;” Bambu Birliği, “heavy metal 
EDM karışımı bir müzik dinlerken uyuşturucu katkılı 
öksürük şurubu içen Doğu Avrupalı kaçakçılardan,” 
Disko Sürüngenleri ise “ışık dalgalarıyla oynayan 
uyuşturucuları revaçtaki sahte lüks mallarla karıştıran 
metamfetamin grubu”ndan oluşuyor. Bu üç grubun da 
kendilerine ait spor malzemeleri, posterleri, DVDleri, 
kitapları ve uyuşturucuları dolayısıyla birer yaşam tarzları 
var. Bembeyaz, steril Kale’de içinde uyuşturucuları 
saklayan pastalar, Bambu Birliği’nde etrafa saçılmış 
spor malzemeleri, Disko Sürüngenleri’nde ise etrafa 
fışkıran kablolar var. Üç alt kültür de bir arada ama 
birbirlerinin alanlarına müdahil olmadan yaşamlarını 
sürdürmekteler. Freeman ve Lowe’a göre iyi bir komşu 
başlığı farklı alt kültürlerin bir arada var olduğu bu işle 
çok örtüşüyor. “Bizim, işimizde de farklı alt kültürler bir 
arada yaşıyorlar, birbirlerine iyi birer komşular.” diyor 
ikili.

Alt kültürün tanımında yer alan, “bir topluluğun 
içinde var olan ama kapsayan topluluktan çeşitli 
yönleriyle ayrışan” gruplar onlar. Kültürel teorist ve 
sosyolog Stuart Hall’un Tony Jefferson ile yaptığı 
çalışmasında tanımladığı gibi “symbolic or ritualistic 
attempts to resist the power of bourgeois hegemony by 
consciously adopting behavior that appears threatening 
to the establishment”. Bu alt kültürlerde sanatçıların 
kendi gençlik yıllarını yaşadıkları 80’lerden izler bulmak 
oldukça kolay; B sınıfı filmlerden videoda kullanılan 
müziklere, posterlerden kitaplara pek çok detay o yılların 
havasını yaşatıyor. 

Odaların arkasında, bu alt kültürlerin neden bir 
enstalasyonda bir araya geldiğini açıklayan San San 
Trilogy ( 2014 - 2016) videosu bulunuyor. Adından da 
anlaşılacağı gibi bu iş üç kısımdan oluşuyor: Floating 
Chain • Hello Meth Lab in the Sun ve Scenario in the 
Shade. Toplamda 86 dakika süren filme eşlik eden 
müzik de oldukça tanıdık; Devendra Banhart’tan Kurt 
Vile’a, Gang Gang Dance’in vokali Lizzi Bougatsos’tan 

Hot Chip’in vokali/klavyecisi Alexis Taylor’a pek 
çok isim videoya katkıda bulunuyor. Enstalasyonlar, 
tamamlayıcı olarak da görebileceğimiz bu videoyla bir 
araya geldiğinde ortaya distopik bir kurgunun sosyolojik 
portrelerini ortaya koyan çok büyük bir tablo çıkıyor. 

Bu yazı, bağımsız bir internet gazetesinde 
yayınlanmak üzere eleştiri çerçevesinde kaleme alındı.
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Does a good neighbor console you when you cry 
or leave you alone with your tears? Mahmoud Khaled’s 
installation at the 15th Istanbul Biennial, curated by the 
Scandinavian artist duo Elmgreen & Dragset, invites 
the visitors to consider just that question. With his 
installation Proposal for a House Museum of an Unknown 
Crying Man (2017), the Egyptian artist presents a semi-
fictional, faceless character who dwells in a two-story 
house in Istanbul’s bobo Cihangir neighborhood. 

The 15th Istanbul Biennial tackles a misleadingly 
simple theme, “a good neighbor.” More compact 
than the sprawling 2015 biennial curated by Carolyn 
Christov-Bakargiev, it has called on 56 artists from 30 
countries, many of them first-timers to the biennial, to 
display their works in six venues in downtown Istanbul. 
“We wanted this year’s biennial to be compact and 
give the sense of neighborhood,” explained Bige Örer, 
the director of the biennial. Consequently, the venues, 
from Istanbul Modern, the city’s modern art temple, 
an illuminous three-story structure that overlooks the 
Bosphorus, the Galata Greek Primary School, which 
is by contrast, dark, ancient and haunted looking, and 
the ARK Kültür, where Khaled’s work is located, are all 

WOULD A GOOD NEIGHBOR CONSOLE 
YOU WHEN YOU CRY?

The 15th Istanbul Biennial tackles a misleadingly 
simple theme—“a good neighbor”—to bring 
together 56 artists from 30 countries.

"Yet, the image of a 
pensive, artistic man 
is so carefully and 
thoroughly cultivated 
that the visitor forgets 
for a moment that it 
is fiction. It is credible 
to the smallest 
detail—the table set 
for one, a single glass 
of water on one of the 
bedside tables and 
a half-read book by 
Truman Capote on the 
daybed."

NAZLAN ERTAN

walking distance from each other.

Mahmoud Khaled, who now lives and works 
in Norway, is known for his mix-and-match style: 
combining fact and fiction, evident and hidden, the 
spontaneous and the staged. The story of the “crying 
man” is fiction based on fact. In 2001, when Khaled 
was 19, several men were arrested on a gay disco boat 
in Cairo. Arrested, tortured and taken before a court for 
“sodomy,” the men appeared in the Egypt media as they 
entered the courthouse with their faces covered with a 
white cloth—almost like a shroud that symbolized their 
social death in the Egyptian society.

While homosexuality is not illegal in Turkey, it 
remains one of the worst places in terms of LGBT rights 
in Europe, according to the International Lesbian, Gay, 
Bisexual, Trans and Intersex Association (ILGA). The 
association, says Turkey—fourth from bottom on the 
list—has a “claustrophobic atmosphere, increased by the 
state of emergency” declared in the wake of last summer's 
attempted coup, particularly after the city banned the 
annual Gay Pride march for the last two years. Khaled’s 
fictive character, an imagined version of one of the 52 
victimized men, settles in Istanbul in this “house” which 
Khaled has created piece by-piece. 

The visitor is invited into his house, which in its 
meticulous taste resembles that of Turkey’s founder, 
Kemal Atatürk, whose own sexuality is speculated upon. 
An audio guide, an essential part of the installation, tells 
you that the wooden furniture, with its clear lines, is like 
that of Ataturk’s house in Florya, Istanbul—it is more 
likely to be inspired by the Horta House in Brussels 
or Mackintosh House in Glasgow. Some of  Khaled’s 
works, such as the “the crying man,” a mirror with the 
face of the crying man who covered his face on the glass 
he has made in 2015, have found a place in the house. 
So has Khaled’s sketches of “Crying Boy,” a painting by 
Italian painter Giovanni Bragolin.

Yet, the image of a pensive, artistic man is so 
carefully and thoroughly cultivated that the visitor 
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forgets for a moment that it is fiction. It is credible to 
the smallest detail—the table set for one, a single glass 
of water on one of the bedside tables and a half-read 
book by Truman Capote on the daybed. 

The somber voice of the audio—not unlike 
that which guides the visitor through Orhan Pamuk’s 
nearby Museum of Innocence, another building-sized 
installation dedicated to a fictive character—also lulls 
you into accepting the “crying man” as a real figure of 
intrigue for his neighbors. The inhabitant, you conclude, 
is a man who both loves and loathes his loneliness, an 
aesthete who surrounds him with clean lines but cannot 
resist the more kitsch elements of his childhood, such as 
the mass-printed “Crying Boy” and the wooden mirror 
that exists in many middle-class Egyptian houses.

Perhaps a version of the “crying man” did live on 
that street after all—the house, before it was converted 
into a museum, belonged to a gay antique dealer and, 
according to a neighbor, who popped up from the 
building opposite as I wait to talk to Khaled, “always 
had thick curtains” to hide the life behind them. The 
theme of Istanbul Biennial this year, where Khaled’s 
work is displayed, is “a good neighbor”—a small phrase 
with an invisible question mark at the end. In response 
to that question, Khaled says that “a good neighbor is 
someone who keeps your legacy alive.” 

Each of the 56 artists offers a different reply. 
Perhaps a good neighbor is someone who does not 
destroy the landscape, as Mexican artist Alejandro 
Almanza Pereda suggests in his series of sculpture-
paintings “Horror Vacui” (2017) in Pera Museum. In 
those works, he covered traditional landscape paintings, 
which he bought from flea markets, with blocks of 
concrete. The landscapes, which recall nineteenth-
century pastoral scenes, are obscured by blunt concrete 
in an almost careless way, leading the viewer to think 
that we are far from strategic in our destruction of the 
environment.

The 15th Istanbul Biennial’s query , “What 

makes a good neighbor,” draws responses that highlight 
the problems of the imperfect present: the influx of 
Syrian refugees and the doors closed in their faces, war 
and destruction in Iraq, the rise of conservatism and 
totalitarianism. Yet, the way that the artists have dealt 
with these issues is unexpectedly subtle and the rage 
against human sin is implied rather than shouted. South 
African artist Lungiswa Gqunta’s Lawn 1 (2016/17) in 
Galata Greek Primary School shows a lawn of broken 
glass—after seeing the biennial, the visitor wonders if it 
was the artists themselves who were walking on broken 
glass.

The only blunt and shocking work belongs to 
an artist from Diyarbakir, in southeastern Turkey. 
Displayed in the Galata Greek Primary School, Erkan 
Ozgen’s short video, ironically called Wonderland (2017), 
shows a deaf-mute Syrian boy describing the destruction 
of Kobani, the northern Syrian town captured by IS 
in 2015, with gestures. Mimicking bomb-throwing, 
violent deaths and finally, a decapitation, he leaves the 
spectators breathless and too stunned to speak.

Perhaps a good neighbor is simply one who does 
not kill you.

This article was written to be published at an art-
agenda as a critical piece.
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“Neighbourhood,” the theme of the 15th Istanbul 
Biennial, is a concept that implies separation. As we 
can only be a neighbour in relation to an other, how do 
neighbours meet? Where do we draw the cultural and 
physical lines that separate one person or one community 
from another, and how do we differentiate between too 
close and too distant? 

Curated by artist duo Elmgreen & Dragset and 
entitled “a good neighbour,” the biennial is spread 
across six locations and hosts work by 56 artists from 
32 countries. By housing such cultural diversity during 
a period of ongoing political turmoil in Turkey—which 
is still under a state of emergency following last year’s 
attempted coup—the biennial is intrinsically charged 
with a political narrative. However, this narrative is 
visibly subdued as a result of the curators’ decision to 
“not reduce art to being a direct response to very populist 
politics” (as stated to the Guardian). The concepts of 
home, identity, belonging and nationalism unfold as a 
series of interrelated, metaphorical stories, and it is up to 
the visitor to decide whether fictional representation in 
art provides a more nuanced alternative to the political 
realities of today.

COMMUNICATING (IN) SILENCE: THE 
POWER OF PERSONAL MEMORY
15th Istanbul Biennial Offers New Ways of 
Expressing Identity Politics

BALA GÜRCAN

"The concepts of 
home, identity, 
belonging and 
nationalism unfold as a 
series of interrelated, 
metaphorical stories, 
and it is up to the 
visitor to decide 
whether fictional 
representation in 
art provides a more 
nuanced alternative to 
the political realities of 
today."

The biennial is located in six nearby venues found 
within the city’s central and gentrified districts, which 
include Istanbul Modern, the Galata Greek Primary 
School, Pera Museum, and Küçük Mustafa Paşa 
Hammam, as well as two residential venues: Ark Kültür 
and an artist collective’s studio. Mahmoud Khaled’s 
immersive installation Proposal for a House Museum of 
an Unknown Crying Man (2017) occupies a two-storey 
house—the non-profit cultural space entitled Ark 
Kültür—in Beyoğlu’s bohemian district of Cihangir. 
The artist has created a story around a semi-fictional 
character, a man exiled from his native Egypt by the 
country’s crackdown on homosexuality. The work takes 
inspiration from the trial of 52 men who were arrested 
at a party in Cairo in 2011.  

The visitor is invited to look around the character’s 
imagined house, while an audio guide explains that he 
has gone missing. Filled with memorabilia and furniture, 
the work weaves a strong web of allusions to portray 
a political recluse through the eyes of his observant 
neighbours. The objects in the house include modernist 
and colorful furniture, a table set for one - decorated 
with the image of The Crying Boy by Giovanni Bragolin, 
a selection of books by Jean Genet and Truman Capote, 
sleeping pills and a leather jacket hanging from a peg. A 
mirror that is encountered upon entry is decorated with 
the face of a man covering his face with a wide cloth. 
Alluding to the shroud that the accused wore over their 
faces to protect their identities from the media, this 
item exemplifies the dominant theme of the biennial: 
the representation of ideas and politics through objects.

Objects charged with symbolic value offer a 
powerful narrative that is continuous through the 
biennale, however the heavy burden of covert symbolism 
seems to linger on the works. Through the works, the 
curators of the biennale appear to construct an ongoing 
narrative of the artists’ personal stories, accounts and 
belongings infused with latent political significance. A 
visitor to the biennial might expect to walk away with 
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a set of personal interpretations of the concept of the 
“good neighbour” through a self-reflective awareness 
prompted by the works. Touching upon issues such as 
mass migration, the radical transformation of private life, 
rethought concepts of rigid borders and displacement, 
the tone the biennale curators have set are often times 
not directly confrontational in a socio-political sense. 
However, the selection of works in the biennale tends 
to focus on silent emotional signals, informed through 
intimate experiences of current global realities.

One work in the Greek School—Erkan Özgen’s 
four-minute video Wonderland (2016)—stands out from 
the rest. Projected in a black box room on the third floor 
of the historic building, it shows Mohammad, a deaf 
and mute boy from Kobani, who was forced to flee to 
Diyarbakır in southeastern Turkey to escape the violence 
in his hometown. Kobani received wide coverage and 
attention in 2015 due to the enduring resistance of its 
people against the Islamic State. Using gestures and 
body language, Muhammad tells the camera how his 
neighbours and relatives were murdered.  The video is 
edited to cut out the questions directed to Muhammad, 
whose bodily and vocal expressions provide a dense and 
striking account of the tragedies he has witnessed first 
hand. 

It can be seen that the sway of silence that builds up 
throughout the biennale reaches its high point through 
Özgen’s Wonderland. This work communicates silence 
in a similar, yet much more direct way in comparison to 
the “silent” objects that need to be interpreted for their 
political content. Despite being a distanced and mute 
portrayal of his experience, the multifaceted implications 
of Muhammad’s silent recollection of the mass murder 
in his hometown are loud and clear.

The artist has previously stated that “the 
responsibility and price of an inheritance — without an 
alternative — are quite hefty.” Through his work, we 
are asked to inherit a legacy of art that is candid and 
outspoken, a task that is especially challenging and 

complex today. The inheritance for this biennial is the 
idea that working on damaged neighbourly relationships 
is a process that requires caution, and an ability to be 
non-belligerent. This is best done by repurposing 
elements of conflict through figurative means, which 
will rely on the ability to convey thoughtful yet striking 
subtlety in the biennials to come. 

This article was written to be published at internet 
based magazines such as Sanatatak and Hyperallergic.



4140

Siyasi gerilimin hiç bir zaman eksik olmadığı 
Türkiye’de, üst üste yaşanan seçimler, Kürt şehirlerinde 
yaşanan çatışma ve yıkımlar, büyük şehirlerde patlayan 
bombalar, Suriye’den gelen ‘komşular’ darbe girişimi 
ardından yaşanan OHAL ve askıya alınan özgürlüklerle 
bu gerilim daha da artmış durumda. Yalnızca Türkiye’de 
değil dünyanın her yerinde benzer problemlerin 
yaşandığı bir süreçten geçiyoruz. Sınırlar keskinleşiyor 
ve sınır güvenlikleri hiç olmadığı kadar artırılıyor, 
duvarlar yeniden örülüyor, milliyetçilik dalgası bir 
virüs gibi her yere yayılıyor ve şiddet artık sadece 
‘Ortadoğu’nun gündemi olmaktan çıkmış durumda. 
En önemlisi ise ‘mülteci krizi’ adı altında tüm dünyanın 
‘misafirperverlik’ne tanık oluyoruz. Tüm bu karanlık 
atmosfer ‘iyi bir komşu’nun nasıl olması gerektiğine dair 
bir soruya verilecek cevapları da belirsiz kılıyor. Dünyanın 
farklı yerlerinden 56 sanatçının katıldığı bu yılki bienal 
işte tüm bu atmosferin ışığında ya da karanlığında  ‘ev’ 
‘aidiyet’ ‘komşuluk’ ‘kimlik’ gibi kavramları sorguluyor. 
Birbirine komşu olan mekanlarda sergilenen bu 
işlerden ‘ev’le olan ilişkimizi krize sokan dört çalışmayı 
birbirleriyle bağlantılı olarak değerlendirmek istiyorum.

“EV GEÇMİŞTE KALMIŞTIR”*

İstanbul’un en önemli sanat etkinliklerinden biri 
olan İstanbul Bienali’nin bu yıl 15.si gerçekleşiyor. 
Sanatçı ikilisi Elmgreen & Dragset küratörlüğünde 
‘ev’ ‘aidiyet’ ‘komşuluk’ gibi kavramları sorgulayan 
bienalin bu yılki başlığı ise "İyi Bir Komşu".

GÜLER İNCE

"Bachelard’ın mutluluk 
ve huzur duygularıyla 
ele aldığı ‘ev’ 
günümüzde diğer çoklu 
anlamlarıyla birlikte 
daha çok bir gerilimi 
barındırmaktadır. 
Özellikle ‘ev’i ‘sınır’ 
kavramıyla bir arada 
ele aldığımızda bu 
gerilim artar. “Coğrafya 
kaderdir”, dilimizi, 
rengimizi, dinimizi, 
kültürümüzü belirler 
ve bu öğeler yanı 
başımızdaki ‘komşu’muz 
için duvarları 
yükseltme, çit örmeye 
sebeptir."

*Theodor W.Adorno

Hayaletten iyi bir komşu olabilir mi? 

‘Ev’ mekânsal olarak dış dünyadan korunmak 
için sığındığımız, ailemizle, sevdiklerimizle bir arada 

olduğumuz, köklerimizin yayıldığı, kendimizi 
ait hissettiğimiz yerdir. Bachelard, Mekânın 
Poetikası (İthaki, 2013)  adlı kitabında, evin 
ilk evrenimiz olduğundan ve onun dünyadaki 
köşemiz olduğundan bahseder. ‘Ev’ sadece 
fiziksel bir mekan değildir, aynı zamanda 
ait olduğumuz coğrafyayı, kültürü, toplumu 
belirleyen, kimliğimizi oluşturan sembolik bir 
anlama da sahiptir. Bachelard’ın mutluluk ve 
huzur duygularıyla ele aldığı ‘ev’ günümüzde 
diğer çoklu anlamlarıyla birlikte daha çok 
bir gerilimi barındırmaktadır. Özellikle ‘ev’i 
‘sınır’ kavramıyla bir arada ele aldığımızda bu 
gerilim artar. “Coğrafya kaderdir”, dilimizi, 
rengimizi, dinimizi, kültürümüzü belirler ve 

bu öğeler yanı başımızdaki ‘komşu’muz için duvarları 
yükseltme, çit örmeye sebeptir. Özellikle Türkiye gibi 
egemen kimliğin farklılıkları dışladığı coğrafyalarda ‘ev’ 
ve ‘komşuluk’ duygularımız travmalarla doludur. Yine 
Ortadoğu gibi savaşın yaşandığı coğrafyalarda yerinden 
edilen milyonlarca insan için de aynı travmatik etki 
geçerlidir. 

Asmalımescit’teki Yoğunluk Kolektifi’nin Ev 
adlı yerleştirmesi işte bu travmatik durumu yaşatan 
‘tekinsiz’ bir mekan olarak karşımıza çıkıyor ve ‘ev’e dair 
sıcak, güvenli mekan imgesini yerle bir ediyor. Freud 
The Uncanny (Tekinsiz) adlı makalesinde ‘tekinsiz’ 
sözcüğünü ‘tanıdık olan’ın, ‘eve ait olan’ın zıttı olarak 
ele alır. Tekinsiz, insanda dehşet, korku, ürperti hissi 
uyandıran ‘şey’dir ve bu çok iyi bilinen ancak bastırılmayla 
yabancılaştığımız ‘şey’leri karşılar. Yoğunluk’un Ev adlı 
çalışmasında da mekan tamamıyla karanlıktır ve korku 
filmlerindeki evleri anımsatır. Karanlıkta el yordamıyla 
ilerlediğimiz bu ‘ev’de temas edilen tüm nesneler ıslaktır 
ve bu da deneyimleyende tedirginlik ve tiksinti yaratır. 
Yön duygusunun yittiği anda evdeki belirli nesneler 

Leander Schonweger, Ailemiz 
Kaybetti/Kayboldu, 2017. Karışık 
teknik, Değişken boyutlar 
Sanatçının izniyle. Phileas - A 
Fund for Contemporary Art ve The 
Federal Chancellery of Austria’nın 
destekleriyle üretilmiştir. Fotoğraf: 
Sahir Uğur Eren
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ve köşeler aydınlanır. Dokunarak anlamaya çalıştığı 
nesnelerin bildik nesneler olduğunu görerek rahatlayan 
izleyici kısa bir süre sonra tekrar karanlık atmosfere 
terkedilir. Duvarların ardından gelen sesler ve deprem 
şiddetinde sarsıntılar gerilimi yükseltir. Deneyimleyen 
gizlice girilmiş bir mekanın eski sakinlerinin 
yönlendirdiği bir oyunun içerisindedir artık ve bu oyun 
dört dakika boyunca sürmek zorundadır. Haksızlığa 
uğramış ölüler, bu dairenin eski sahipleri, yerlerinde rahat 
edemedikleri için dünyaya geri dönmüştür. Unutulmaya 
karşı koyan bu “hayaletler” Nermin Saybaşılı’nın Sınırlar 
ve Hayaletler (Metis, 2011) adlı kitabında tanımladığı 
gibi mekanın kuruluş anında üretilmişlerdir. Hep içeride 
olan, mekanlarını terk etmeyen bu hayaletler sessizce 
sıralarının gelmesini beklerler. Musallat olma ‘ev’i ve 

eve dair her şeyi böylece yerinden 
eder. Bu hayaletler belki de bir 
zamanlar bu dairede yaşayan Rum 
ya da Ermeni komşularımızın 
hayaletleridir. Bir anda ortadan 
yok olan bu komşularımız 
kendilerini sürekli hatırlatmak 
isterler ve şunu fısıldarlar;  
“Hayaletten iyi bir komşu olabilir 
mi?” 

Labirentler, sınırlar ve 
evler

Leander Schönweger’in Galata Rum İlköğretim 
Okulu’nun çatısında sergilenen Ailemiz Kaybetti/
Kayboldu adlı enstalasyonu Yoğunluk’un Ev’i gibi eve 
dair huzur, özlem, aidiyet gibi olumlu duygularımızı 
parçalar. Odaların ve koridorların sürekli daha çok 
küçülen kapılarla yeni odalara açıldığı labirentlerden 
oluşan bu klostrofobik mekanda kayboluşu yaşarız. Bu 
kayboluş bir zamanlar çocuk sesleriyle dolu olan bu 
binanın, Rum Okulu'nun öğrencilerinin kayboluşunu, 
sessizliğini de dile getirir. Arada bir duvarlardan 
gelen ses, mekanın eski sahiplerinin kendilerini 
hatırlatmasıdır. Evin birbirine açılan bütün odalarını 

Lungiswa Gqunta, Çimen 1, 2016/17 
Ahşap, 3.168 adet kırık Coca Cola 
şişesi, benzin, mürekkep 25,5 x 484 x 
366 cm. Sanatçının izniyle. Fotoğraf: 
Sahir Uğur Eren

görme istemi ile bu odalarda kaybolup geri 
dönememe korkusu arasında kalırız. Yoğunluk 
dairesinin kapkaranlık atmosferinin zıddı olarak 
bembeyaz olan bu mekan yine de aynı korkuyu, 
tekinsizliği yaşatır. Bir zamanlar var olan ve bir 
anda kaybolan komşularımızın izlerini sürmeye 
çalışırken labirente dönmüş bir ülkede kendi 
kayboluşumuzun da küçük bir temsilini yaşarız. 

İstanbul Modern’de yer alan Güney 
Afrikalı sanatçı Lungiswa Gqunta’nın Çimen adlı 
işi yine sınırlar, komşuluk, kimlik bağlamında ele 
alınacak bir çalışma. Ters çevrilmiş, içi yeşil bir 
sıvıyla doldurulmuş kırık şişeleri ahşap bir pano 
üzerine yerleştiren sanatçı bununla bir ‘çimenlik’ 
yaratır. Uzaktan bakıldığında oldukça güzel 
görünen bu yeşil alan yakınına yaklaşıldığında 

tehlike ve şiddet doludur. Bu çalışma Apartheid 
döneminde ve sonrasında siyahların yaşadığı yoksul 
bölge ile zengin beyazların yaşadığı bölgeyi ayıran 
sınırları temsil eder. Coğrafyaları ülkeleri birbirinden 
ayıran sınırlar, aynı topraklar üzerinde de farklı kimlikleri 
birbirinden ayıracak kadar geniş bir anlama sahiptir. Bu 
çalışma sanatçının ülke tarihine olduğu kadar kişisel 
geçmişine de referanslar vermektedir. Gqunta’nın 
Çimen’ine bakarken aklımızdan şu sorunun geçmemesi 
imkansızdır;  “İyi bir komşu sürekli yeni sınırlar inşa 
eden midir?” 

Louise Bourgeois’nın Kadın Ev adlı gravürü 
ile  Monica Bonvicini’nin bundan  esinlenerek 
gerçekleştirdiği Sallanan Ev Kadını adlı videosu ise Pera 
Müzesi’nde aynı odada sergilenmekte. Bonvicini’nin 
videosunda başında beyaz maketten ev olan çıplak bir 
kadın, başını sürekli olarak beyaz duvarlara vurmakta ve 
evden kurtulmaya çalışmaktadır. İnsanın ilk ‘ev’i anne 
bedeni yani ana rahmidir. Bu yüzden kadın bedeni ve 
vajina da tekinsiz olarak kabul edilir. Bourgeois’nın 
Kadın Ev gravür serisinde de Bonvicini’nin videosunda 
da ‘ev’ ve ‘kadın bedeni’ yine tekinsiz, ürkütücü, şiddet 
dolu mekanlar olarak kurgulanmıştır. Özellikle kadın 

Monica Bonvicini, 2017, Pera 
Museum, 15th Istanbul Biennial 
Courtesy of the artist and Mitchell-
Innes & Nash, New York. Fotoğraf: 
Güler İnce
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için kollayıcı, korunaklı olduğu 
söylenen ‘ev’ bu eserlerde, şiddetin, 
hapsedilmenin, sınırlandırılmanın 
yaşandığı ve dışarıdan girişlere 
yasak olduğu için de müdahalenin 
imkansız olduğu mekanlardır. Geçmiş 
travmaların izini taşıyan bu ‘ev’ler aynı 
zamanda bellekle ilişkili olduğu için 
hafızadan silinmesi, kafadan atılması 
gereken imgelerdir. Bonvicini’nin 
videosunda bu çaba şiddet ve gerilim 
dolu bir gösteriye dönüşmektedir. 

Son söz niyetine

İsrail'in Lübnan'a yaptığı hava 
saldırısı sonrası bir annenin kaybolan oğlunu bulma 
çabalarını ele alan Philippe Aractingi’nin Bombaların 
Altında filminde evi yıkılan bir kadın şöyle der; 
“Evlerimizi yıktılar. Onları onarabiliriz ama ruhlarımızı 
nasıl onaracağız?" ‘Ev’ dışarıdan bir saldırıya uğradığında 
yeniden inşa edilebilir bir yerdir. Ancak “ev” e “aidiyet”e 
“komşuluk” a dair duygularımız oldukça kırılgandır ve 
onarılması en zor olandır.  Adorno Minima Moralia 
(Metis, 2000) kitabında “Kendi evimizi ev olarak 
görmemek, orada kendimizi ‘evimizde’ hissetmemek, 
ahlakın bir parçasıdır” der. Bugün birçok kişinin ‘ev’e 
dair duyguları değişmiştir ya da Adorno’da olduğu gibi 
“Ev geçmişte kalmıştır” çalışma ve toplama kamplarının, 
göç yollarının, soykırımların, yıkımların, bombalanan 
kentlerin altında.

Bu yazı, basılı bir sanat dergisinde yayımlanmak 
üzere kaleme alındı.

“Kadın Ev” (gravür-1990) Louise 
Bourgeois (Fransa), Pera Müzesi, 
Fotoğraf: Güler İnce
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iyi bir komşu, ardında soru işareti olmasa da 
tamamlanmayı bekleyen bir cümle olarak kendisine denk 
gelen her göze bir çağrışım bırakma gücüne sahip, etkili 
bir bienal başlığı. Temas eden herkesi ilgilendirebilecek 
bu başlık ile 15. İstanbul Bienali kapsamında geliştirilen 
uluslararası billboard kampanyası ve diğer tanıtım 
mecralarında yer alan çeşitli örnek sorular da hem 
sanat takipçisini hem de sanatla ilgisi olmayan birçok 
kişiyi komşuluk hakkında düşünmeye davet ediyor. 
Sanatçı ikilisi Elmgreen & Dragset’in küratörlüğünde 
gerçekleşen bienalin genelinde görülecek çalışmalarla 
ilgili bir merak ve beklenti yarattığı için tüm serginin 
küratöryel kurgusunda bu başlık çok önemli bir rol 
oynuyor. 

Tamamlanmamış bir vurguyla çınlayan “iyi bir 
komşu,” aynı zamanda küratörlerin özenle ayırdığı 
hane ve komşuluk arasındaki ilişkiye de işaret ediyor. 
Odaklanılan konu, bir barınak olarak içinde yaşanılan 
evden ziyade yan yana, bir arada yaşama hâlinden 
yola çıkarak tüm bu ilişkiler hakkında yeniden 
düşündürmeyi amaçlıyor. Henüz sergi mekânları 
izleyiciye açılmamışken, mekândan bağımsız bir 
diyaloğun temayla kurulmuş olması, izleyiciyi soruyla 

MAHALLENİZDE MÜZELİK BİRİ 
OLABİLİR Mİ? 
Mahallenizde müzelik biri olsa 
mirasına nasıl sahip çıkardınız?

SENEM R. KANTARCI

"Gerçek ve kurgu o 
kadar direkt ve incelikle 
işlenmiş ki yüzeysel 
bir şiirsellikten ya da 
abartıdan çok uzakta, 
temiz ve minimal bir 
anlatımla karşılıyor 
izleyiciyi. Mahalleden 
birisinin hikâyesi 
üzerine düşünürken 
iyi bir komşu ancak 
müzelik olunca mı 
anlam kazanır, diye 
düşünüyor insan."

demlendirirken gerek sanat profesyonellerine gerek 
genel izleyiciye farklı okuma alanları yaratıyor. Bu 
beklentilerle birlikte mekânların kapıları açıldığında 
ise izleyici zihinsel bir eşikten geçerek kendi komşuluk 
anlayışı, sanatçıların konu hakkındaki üretimleri ve 
küratörlerin çalışmalar arasında kurduğu ilişkilerle 
sadece mahalle, apartman, aynı ev içerisinde değil, 
halihâzırda yine insan eliyle dayatılan ilçe, şehir ve ülke 
sınırları içinde de “iyi bir komşuya” odaklanan yeni bir 
tecrübeye adım atmış oluyor.  

Bienalin açılan kapılarıyla birlikte izleyiciyi 
bekleyen mekân dağılımına ve her mekânda yer alan 
çalışmalara bakıldığında, çok genel bir değerlendirmeyle 
küratörlerin çevre faktörlerini gözettiği hemen 
hissediliyor. Mekânların harita üzerindeki dağılımıyla 
birlikte ayrı bir bienal mahallesi kurulmuş diyebiliriz. 
Bir önceki İstanbul Bienali’nde kentin dört bir yanına 
yayılan sergiler, izleyiciyi İstanbul’un en ücra köşelerine 
kadar sürüklemişti. Bir taraftan bu izleyici için yorucu 
olmakla birlikte sergi deneyimini de dağıtma riski 
taşıyordu. Bu bienalde ise konusu itibariyle de yakın 
bölgelerde kurgulanması izleyici için odaklanmayı 
kolaylaştırıyor. Mekânlara göz atacak olursak iki 
sanat kurumu, bir okul, bir hamam, sergi mekânına 
dönüşmüş bir ev ve sanatçı atölyesi ile karşılaşıyoruz. 
Galata Özel Rum İlköğretim Okulu, Pera Müzesi, 
İstanbul Modern Sanat Müzesi, Küçük Mustafa Paşa 
Hamamı, Yoğunluk Sanatçı Atölyesi ve ARK Kültür 
olmak üzere her birinde, o mekâna özgü bir yaklaşımın 
gözetildiği anlaşılsa da, beni en çok etkileyen çalışma 
kendi başına müzeye dönüşmeye meyyal bir ev olan 
ARK Kültür’deki çalışma oldu. Tüm bienal seçkisi 
içerisinde elbette, kişisel komşuluk algımla ilgisi olan 
ya da sergi öncesi yöneltilen sorularla birlikte zihnimde 
beliren komşuluk uzantılarına temas eden çalışmaların 
beni etkilediği yadsınamaz. Bu eve ve neden beni 
etkilediğine değinmeden önce, beklentilerimle 
birlikte kendi bienal tecrübemden bahsetmeyi önemli 
buluyorum.
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İstanbul Modern’de yer alan sanatçılar ve 
çalışmaları müzenin dışında sürmekte olan dönüşüm 
ve şantiyenin bir uzantısı gibi. Sergi geneline kent 
ve sokaklar hakim. Hane sınırının dışındaki alanlar, 
duvarlar, sokakta yaşanan tarihsel olaylar ve objelerden 
oluşan bu yaklaşımın bilinçli olduğundan eminim 
fakat yeni bir şey söylemediği için fikri ve yerleşimi 
zayıf kalıyor. Tutarlı bir küratöryel yaklaşım olsa 
da, çok güçlü çalışmalar sergi alanında, zoraki bir 
araya getirilmişcesine ketumlaşıyor. Belki kentin de 
içinden geçtiği hâle ve organik komşulardan ziyade 
vinçler ve betonlara komşuluk edilişine gönderme 
olabilir ama izleyici deneyimi olarak bakıldığında, 
eksik kalan bir şeylerin ağırlığı sergiden çıkarken zihni 
çekiştirmeye devam ediyor. Belki de müze binası gibi 
steril bir alanda, mahalle kavramını sorgulamaktan 
kaynaklanıyor olabilir. Pera Müzesi’ndeki çalışmaların 
da benzer şekilde farklı bir bütünlükle kurgulandığı 
anlaşılıyor; beden ve beden politikaları üzerinden 
okumalara olanak sağlayan çalışmalar, birbiriyle uyum 
içerisinde olsalar da İstanbul Modern’deki sergide 
de var olan mesafe sebebiyle bir türlü izleyiciyi içine 
alamıyor. Bir anlamda, sergideki çalışmalar bakan 
göze ve orada bulunan bedene kendisiyle aynı yerde 
olduğunu, aynı mekânı paylaştıklarını, yani bir bakıma, 
komşu olduklarını hissettirmiyor. İçine alması gerekir 
mi? Konu komşuluk diye komşu durması gerekir mi? 
Bu, elbette başka bir tartışmanın konusu fakat yine 
de beklentilerle yola çıkılan bir deneyimde, üzerine 
düşünmeye değer buluyorum. 

Ardından Galata Özel Rum İlköğretim Okulu’na 
geçince sizi çok güçlü bir sergi yapısı karşılıyor. 
Kültürün kurulduğu yer olarak bir okul binası, hayatın 
farklı katmanlarında yaşam biçimini etkileyen önemli 
bellek mekânlarının başında geldiğini söyleyebiliriz. 
Hayata dair algının kurulumunda etkili olan unsurlar, 
sergi mekânına dönüşerek tüm binaya o kadar 
muazzam yerleşmiş ki, tüm katmanlarıyla tekrar tekrar 
görülmeye değer. Hem seçki hem de senografi o kadar 
temiz kurgulanmış ki, okulun hafızasını dönüştürmekle 

kalmayıp kendi içinde bambaşka bağlamlar barındıran 
mekânlar yaratılmış. Herhangi bir metin okumaya 
gerek kalmadan sergi deneyimlenebiliyor çünkü 
komşuluğu politik anlamda ele alan birçok çalışma 
burada birbiriyle örülerek işbirliği yapıyor. Örneğin 
giriş katta izleyici karşılayan Pedro Gómez-Egaña’nın 
Domain of Things  (Eşyaların Etki Alanı, 2017) 
başlıklı çalışması karanlık bir odanın içinde yalnızca 
göz hizasından değil, binanın ikinci katından da 
deneyimlenebilirken, Leander Schönweger’in Our 
Family Lost (Ailemiz Kaybetti/ Kayboldu, 2017) 
başlığıyla, okulun son katında kurduğu labirente kadar, 
birçok farklı kapıdan geçiliyor. Jonah Freeman & Justin 
Lowe’un seyyar tuvalet kapısından içeri açılan Scenario 
in the Shade (Gölgede Senaryo, 2015-17) başlıklı 
yerleştirmesinde birbirinden farklı alt kültürlerin 
kurmaca yaşam mekânlarını deneyimlerken, Erkan 
Özgen’in Wonderland (Harikalar Diyarı, 2016) başlıklı 
videosuyla dünyanın haberdar olduğu en büyük mülteci 
krizlerinden birine dilsiz bir çocuğun gözlerinden 
şahitlik ediyoruz. Yine bu politik tavrın bir uzantısını 
bienal mahallesinin en uzak köşesindeki hamamda yer 
alan Stephen G. Rhodes’ın Willkommen Assumption: 
Or the Private Propertylessness and Pals (Willkommen 
Varsayımı: Ya da Özel Mülkiyetsizlik ve Ahbaplar, 2017) 
başlıklı yerleştirmesinde okumak mümkün. Bienaldeki 
etkileyici çalışmalardan biri olarak hem cinsiyete göre 
ayrılmış bir hamamda kadınlar bölümünde sergileniyor 
olması hem de içindeki botlar, çadırlar ve bebek 
oyuncaklarıyla, küresel anlamda yaşanan, kapital 
düzenin ve siyasi çıkarlardan kaynaklanan, zoraki göç, 
yaşam mücadelesi ve çocuklara yönelik politikalar gibi 
sorunlara bir başkaldırı alanı yaratıyor. 

Az önce de belirttiğim gibi bienalin en etkili 
çalışması, kesinlikle ARK Kültür’de yer alan Mahmoud 
Khaled’in Meçhul Ağlayan Adam Müze Evi için Tasarı 
(Proposal for a House of an Unknown Crying Man, 
2017) adlı çalışması. Nasıl ki Jonah Freeman & Justin 
Lowe’un yerleştirmesi Galata Rum Okulu’nun bel 
kemiğini oluşturuyorsa, Mahmoud Khaled’in çalışması 
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da her bir parçasıyla bienalin bel kemiğini oluşturuyor. 
Komşuluktan ne anladığınızı, bugün yaşadığımız 
alanlarda çevremizin ne kadar farkında olduğumuzu, 
belleğimizde hikayeleşen komşuları ve gözden 
kaçırmakta olduklarımıza bakmaya davet diyor. Ev, 
ülke, mahalle, yatak odası, banyo, bodrum derken bu 
çalışma her bir mekâna ait sınırların, bireysel alanların 
belirleniş evresindeki etkisini ve alanları şekillendiren 
unsurları yeniden ele almayı sağlıyor. 

Mısır’da kanunen yasak olan eşcinselliğin ve orada 
sıkıştırılmış, alansız kalmış yaşamların simgesi hâline 
gelen, bahsedeceği imge üzerinden kurulan bu çalışma, 
çevresi binalarla kaplı, klasik bir Cihangir mahallesi 
evinde, yeni çok katlı binaların aksine müstakil bir yapı 
olarak karşınıza çıkıyor. Sergi, evin küçük avlusunda 
sesli tur ile başlıyor. Hikâye ses kaydıyla eş zamanlı 
akarken, bu yönlendirmeler her bir objeye ve alana ayrı 
bir farkındalıkla bakmanızı sağlıyor. Ağlayan adamın 
aslında Mısır’dan İstanbul’a göçtüğünü, bir zaman sonra 
da kaybolduğunu öğreniyoruz. Bu karakterin evinde 
gezinirken beden sınırlarından ülke sınırlarına kadar 
çok kapsamlı bir tecrübeyle donatılıyoruz. Mahremin 
orta yerinde, mahremin davetiyle durduğunuz noktada, 
çalışmanın ortaya çıkış hikâyesini yeniden hatırlıyoruz: 
2001 yılında, Nil Nehri üzerinde Queen adlı gemide 
yapılan bir partide polis tarafından yapılan baskın 
sonucu ifşa edilen geyler, mahkeme vakti gelince 
tanınmamak için yüzlerini beyaz bir bezle kapatarak 
toplum önüne çıkarlar. Aralarından biri yüzünün yarısı 
açıkta ağlarken fotoğraflanır. Bu fotoğraf simge hâline 
gelirken, itibarsızlaştırılma meselesi de işte bu imgeyle 
birlikte Khaled’in çalışmasında yeniden filizlenir. 
Bizim kurmaca kahramanımız Ağlayan Adam da 
eşcinselliğin kanunen yasak olmadığı Türkiye’ye göç 
eder ve Cihangir’e yerleşir. 

Bienal boyunca karşılaştığım çalışmalar arasında 
ikinci kez gördüğümde etkisini yitirenler oldu. Ama 
Meçhul Ağlayan Adam Müze Evi için Tasarı haneden 
başlayarak, mahalle, ülke ve beden kadar mikrodan 

makroya her şeyi kapsayan bir yaklaşımla tüm bienale 
yayılabilecek bir potansiyel düşünme alanı yaratıyor ve 
her deneyimlemede zenginleşiyor. Mahalleli komşularca 
ağlayan adam olarak bilinen kişinin banyosu, yatak 
odası, salonu derken, vakit geçirdiği her yerin apayrı 
bir kavramı ve konuyu yansıttığına şahit oluyoruz. 
Gerçek ve kurgu o kadar direkt ve incelikle işlenmiş 
ki yüzeysel bir şiirsellikten ya da abartıdan çok uzakta, 
temiz ve minimal bir anlatımla karşılıyor izleyiciyi. 
Mahalleden birisinin hikâyesi üzerine düşünürken iyi 
bir komşu ancak müzelik olunca mı anlam kazanır, 
diye düşünüyor insan. Kurgu karakterlerin üzerinden 
hakiki, bireyselleşmiş bir İstanbul deneyimi sunmayı 
vaat eden Masumiyet Müzesi gibi bir başka müzeye, 
benzer yaklaşımı ve aynı mahallede olmasıyla komşuluk 
eden bu çalışma, kurumların aksine başka bir yapı 
sunuyor. Sözlü ya da sözsüz büyük önermeler yerine, 
en temel yaşam alanından, bir evden yola çıkarak gerek 
fiziki gerek manevi gerek de cinsel komşuluğa dair 
ziyaretçinin içinde bir filizlenmeye neden oluyor.

Benim bu bienalden beklediğim elbette hane 
içinden evrensele kadar komşuluğu farklı yönleriyle 
ele alan ve sanatçı disipliniyle farklı ifade biçimlerinin 
ve cesur söylemlerin nasıl bir etki yaratabileceğini 
görmekti. Kurum çatıları altında yer alan sergileri 
zayıf bulmama rağmen bir mahallenin parçası olan eve 
girmek, tüm kurumsal sınırlar dışında çok bilindik bir 
alan yarattığı için olsa gerek, bienal mahallesindeki 
diğer kurguya da yeniden bakmamı sağladı. Banyosunu 
şeffaflaştıran ama yatak odasını kalın perdelerle kapatan 
bir komşum varsa eğer ya da bir ülke olarak çatısız 
kalmış komşularım varsa anlamaya ne kadar eğilimim 
olur ya da merakın boyutu ve kaynağı ile yüzleşebilir 
mi insan? Komşumla samimi olmam mı gerekir ya 
da sorumluluğum ne kadardır? Bir insanın tarihsel 
bir olayla bağlantısı varsa ya da o hikâyenin perdeleri 
bize açıldıysa mı ancak dikkat kesilebiliriz varlığına? 
Komşum olan bir sokak hayvanından ağaca, evsizden 
göçmüşe çevremizde her gün olmaya devam eden ortak 
alan paylaşımlarına yeniden bakarken yakın zamanda 
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hayatımı paylaştığım yakın dostum (sosyal komşum) 
ve apartmanımda alt katımdaki (fiziki komşum) ile 
yaşadığım bir hikayeden bahsetmek yerinde olacaktır:

Sosyal komşum evime ziyarete gelmiş ve gece geç 
saatte de kendi evine dönmek üzere kapıdan çıktığında, 
apartman içerisinde merdivenlerden inerken, fiziki 
komşum kendisini bir sebeple hırsız zannederek 
evinden fırlayıp üzerine yürüyor. Bir kıyamet kopuyor 
derken ikisinin de benim farklı yönlerden “komşum” 
olduğu ortaya çıkınca birbirlerine soruyorlar. Fiziki olan 
“Neden kaçtın o zaman ben ‘hırsız’ diye bağırınca?”, 
diğeri de cevap veriyor: “Çünkü deli sandım”. Birisinin 
diğerini hırsız, öbürünün de diğerini deli zannetmesiyle 
sonuçlanan kargaşanın ardından düşünmeden edemiyor 
insan: Hırsızlarla Deliler, Eşcinseller, Adamlar, 
Kadınlar, Röntgenciler, herkes bir şey, herkes birini 
başka bir şey zannediyorsa yeniden şunları sormak 
gerekmez mi: “Tanımadığın birinden nefret edebilir 
misin?” ya da “Tanımadığın birini sevebilir misin?” 
Tanımanın eşiği ve mesafesi nedir? Değer vermek ya da 
saygı göstermek, sevgi koşulu gerektirir mi? İşte Meçhul 
Ağlayan Adam Müze Evi için Tasarı çalışması bienalin 
düşünmeye davet ettiği her soruyu çok kapsamlı 
bir şekilde ele alırken müzeleşme, tarihe karışma 
ve diğer sergileme tekniklerine karşı da farkındalık 
sağlıyor. Ülke olarak da içinden geçtiğimiz dönemlere 
bakılacak olursa, eski ve yeni diye ayırdığımız bellek 
mahallerimizden, benimsediğimiz bedenimiz ve onun 
için yarattığımız korunaklı alanın dışındakilere yeniden 
başka türlü baktığımız günlerin gelmesi umuduyla.

Bu yazı, The Exhibitionist dergisinde yayımlanmak 
üzere kaleme alındı.
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At a time when there are winds of involuntary 
resettlement, Istanbul Biennial asks questions 
concerning both old and new neighborhoods. This 
impulse turned out to be a social responsibility, as most 
people are forced to mobilize due to political activities 
around the world. The curators, Scandinavian artist duo 
Elmgreen and Dragset, address this issue through their 
selection of works and their arrangement in six venues 
in the city’s center. 

Among the 56 artists exhibited at the biennial, 
Volkan Aslan’s three-channel video installation Home 
Sweet Home (2017) offers the most powerful exploration 
of the relationship between neighbors and the social 
phenomenon of migration. The biennial relates the 
idea of “neighborhood” through individual experiences 
outside the realm of politics. Aslan’s work is focusing on 
the idea of “home” which serves the biennial’s purposes 
by discussing the overarching theme. Two women of 
similar cultural backgrounds are portrayed in their home 
environments, underscoring a theme that stereotypically 
associates women with domesticity, in order to better 
focus on the notion of ‘home’. 

Aslan introduces the basic properties describing 

HOME SWEET HOME? 
A close look at Volkan Aslan’s 
Home Sweet Home, 2017

ZEYNEP KAYNAR

"Aslan visualizes 
his point of view, 
through the usage 
of the strong literary 
metaphor, through 
the hybrid boat-
home image he 
creates by merging 
three screens 
together at the end 
of the video -as if to 
suggest everyone is 
'on the same boat'.” 

the characters on screens one and three through the 
relationship he establishes with the objects in his past 
work and the environment on the footage. Aslan refers 
to his old series of hybrid statues, Sunday: Fragile 
(2013), at the video. These hybrid statues are made of 
various small parts of different objects that most people 

carry around through resettlement in order to sustain 
a connection to their past, even though they are easily 
broken or lost. Through the image of hybrid statues he 
constructed in his past work; Aslan ties his experiences 
of moving from one home to another by appropriating 
them into this video as the idea of broken home. 

I remember thinking, “What do these characters 
have to do with one another?” and suddenly I realized—
from the landscape depicted on the central screen—that 
the ship was sailing in the Bosphorus. So the story was 
set in Istanbul, but how are the two characters related?

Instead of small hybrid statues, we have a 
hybrid boat-home touching upon the story of a 
new neighborhood between these characters. This 
surreal domestic environment expresses the resettling 
protagonist’s physical living conditions that may be out 
of choice: The boat home on the right screen is pretty 
much an alternative economical way of conceiving 
home environment. It may also be a symbolic attribute 
to a process that this character is in, since it constantly 
moves throughout the video, as opposed to the stable 
home environment that is presented simultaneously 
in the channel on the left. The three channels suggest 

Volkan Aslan, Home Sweet Home 
(2017). Three-channel video. 6:47 
min. Installation view: Istanbul 
Modern, 15th Istanbul Biennial, 
Istanbul (16 September–12 
November 2017). Courtesy the artist. 
Photo: Sahir Uğur Eren.
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small hints at different points of view on these 
two lives. Aslan uses three-channel video 
technique, in a manner similar to his use of 
different parts of broken statues to create a 
single story. I believe this technical property 
enhances the visual properties that position 
Aslan’s sociological criticism on migration 
phenomenon beyond his artistic style: It is 
pointing out that we are often unaware of the 
conditions which our neighbors live under, 
even though we are all in the same situation.

Aslan ties up protagonists’ relationship 
on the hybrid boat-home at the end of the 
video, even though we think that these 
people were particularly living in different life 

conditions –or maybe locations- on different channels. 
Aslan visualizes his point of view, through the usage of 
the strong literary metaphor, through the hybrid boat-
home image he creates by merging three screens together 
at the end of the video -as if to suggest everyone is “on 
the same boat.” 

This article was written as a book chapter and depicts 
Volkan Aslan's Home Sweet Home installation. 

Volkan Aslan, "Sunday: Fragile" Series, 
The same view with different people, 
2014. Found porcelain and ceramics 
statuettes, 42 x 12 x 9 cm
This work is commissioned by ARTER 
and exhibited at "Don't Forget To 
Remember" curated by Emre Baykal. 
Courtesy of ARTER and the artist. 
Photo: Hadiye Cangökçe
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Born and raised in a Turkish family, the word 
neighbourliness evokes childhood memories of long 
summer afternoons spent at my grandmother’s house; 
neighbours coming in and out, bringing delicious 
bakeries, chatting on daily tasks, gossiping, laughing 
and sometimes asking advice for family or financial 
matters. Representing cooperation and solidarity, 
this significant concept for the Turkish society is now 
reconsidered through the 15th Istanbul Biennial, titled 
“a good neighbour” and curated by the Scandinavian 
artist duo Elmgreen & Dragset.

The concept of neighbour departs from 
separateness, a physical—if not spiritual—disunion 
of two entities later unified by choice. As it involves a 
duality within its definition, one can either choose to 
focus on its separating or unifying function. Through 
this biennial Elmgreen&Dragset, who purposefully 
leaves the title, a good neighbour, written in lowercase 
and without punctuation, opens up a space for the 
visitors to ask key questions about how individuals and 
communities are separated from each other and seek 
alternative modes of reconciliation.

What sets a neighbour apart from a family 

ON DIFFERENCE
Separation and unity in the 15th Istanbul Biennial

RANA KELLECİ

"... the world becomes 
more homogenous with 
the communication 
possibilities of 
the post-internet 
era but within this 
homogeneity, we are 
ironically erecting 
new walls, creating 
“others”."

member, friend or a roommate is a shared living space 
often separated by a wall, which at the same time acts 
as their junctor. Mahmoud Khaled’s Proposal for a 
House Museum of an Unknown Crying Man (2017) for 
instance, was touching upon the dual nature of the wall. 
In his immersive installation, the artist transformed 
ARK Kültür, a cultural center, into the home of a 
fictional character inspired by the arrest of 52 gay 
men in Egypt because of their sexual choice and one 
of them drew the attention of the LGBT community 
as he was crying and covering his face during the trial. 
The rooms are re-decorated as to hint the lifestyle of 
the character while the bathroom lacked fully concrete 
walls, as some part of it was of frosted glass and some 
parts were explicitly open windows. Khaled’s installation 
gently offers the viewer to rethink the concept of walls 
in creating differences.

While the biennial presents a chance to think of 
separation and unity in a broader sense, in the individual, 
societal and political levels, two video works prompted 
me to elaborate on differences at a more fundamental 
level. These works interested me because both of them 
present a duality, which distinctively harmonizes with 
their visual aspects. Also, they are both dependent on 
a screen due to the nature of their medium, which may 
be argued to be a contemporary interpretation of a 
wall: Internet and specifically social media-one of the 
main reasons that we interact with screens- both create 
barriers between different ways of living and catalyzes 
dialogue.

In Istanbul Modern, South Korean artist Kim 
Heecheon’s dark, semi-animated alternative universe 
instantly drew me in. I spent an hour in the dark room 
where Lifting Barbells (2015), a 22-minute-long story 
about the death of the narrator’s father in a bike accident 
in Seoul, was being screened. The narrative and ties 
around two specific incidents after his father’s sudden 
death: the first one is the request from a health officer 
that he holds the head of his father’s dead body, the 
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second is a casual question from his girlfriend. She asks 
whether he has been exercising with barbells, as he looks 
more muscular recently.

In the course of the video, the narrator cold-
bloodedly appraises the many sets of information 
recorded by his father’s smart watch in the moments 
preceding and then after his accident. By doing so he 
can follow the route taken by the ambulance, his father’s 
faltering heart rate, the speed of the bike when he was 
hit, the journey taken by a police car which had retrieved 
the dead man’s personal effects from the hospital 
(including his watch).

Lifting Barbells, with its story about death and 
its way of visualization, presents an explicit duality of 
life and death. Black-and-white footage mixed with 
computer-generated images of humans and objects, 
recall a dystopia later completed with the narrator’s 
sincere wish for the world’s apocalypse.

The video also echoes a bleak attitude towards the 
realities of urban life as a source of this dystopia. Directly 
relating the incident to Seoul and the metropolitan 
lifestyle it represents, the artist uses skyscrapers as 
metaphors for gravestones. It calls to my mind a recent 
interview with co-curator Ingar Dragset in which he 
coined the term “electronic neighbourhood” to describe 
the kind of alienated urban life the artist criticizes. The 
narrator in Heecheon’s work states: “…in a world that 
is flattening down, we try to build unity.” He points 
out that the world becomes more homogenous with the 
communication possibilities of the post-internet era but 
within this homogeneity, we are ironically erecting new 
walls, creating “others”. In addition, screens, psychically 
creating a division between the viewer and an object, 
imply active and passive entities, which limits the 
communication possibilities and acts as a natural barrier 
for any sort of reconciliation. Humankind’s escalating 
attention to differences and hindering of communication 
ultimately seems to be creating the system he is so keen 
to see its apocalypse.

At Galata Greek Primary School, which is 
housed in an almost hundred years old neo-classical 
building, a melancholic, war-torn reality is presented 
in Egyptian artist Heba Y. Amin’s seven-minute 
video, As Birds Flying (2016). In the video, exhibited 
alone in one of the school’s high-ceiling classrooms, 
Amin departs from an absurd incident in which the 
Egyptian authorities detained a stork on suspicion of 
espionage because of an electronic device attached to 
its leg tracking its migratory route. While the migration 
of birds links with the displacement of communities 
in the Middle East due to recent conflicts, they also 
include a hint about neighbourliness becoming a tool 
of oppression, informing against each other in service 
to the state. With light touches of the nature of politics, 
the video splices re-arranged dialogues from Adel 
Imam’s Birds of Darkness (1995), a movie about the 
relationship between religion and politics in Egypt, with 
documentary footage.

Scenes shot from aerial perspectives, dominantly 
include groups of birds flying on backgrounds changing 
from a vast blue sky to brown landscapes and settlements. 
The scenes are accompanied by voices of a man and 
women character that present the duality of above and 
below, presumably within a dialogue about Egypt and 
all the chaos they have gone through. Male character 
states: “Seeing the country from above differs from 
seeing it below.” The women responds with a question 
asking which one is better and thus highlighting this 
duality. The answer given to this question reminds of 
distinctions between ways of living, touching upon 
the unpleasing and destructive city life similar to the 
criticism and duality conveyed in Heecheon’s video. The 
voice narrates: “To see its beauty, it must always be seen 
from above. … Below is suffocating, overpopulation 
and poverty and polluted air. People are walking on the 
streets bumping each other. Enough. We will never live 
below again.”

It is possible to think these dual states presented 
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in both videos as neighbours. Their relationship implies 
an invisible, shared wall that both separates and unifies 
them. They are also fragile as with the inability to realize 
where one ends and the other starts. This vagueness of 
dualities often lead to conflict, so I saw Heecheon’s and 
Amin’s video as a departure point to explore how we can 
utilize differences; how can we negotiate them?

Just like we need light to understand darkness, 
we need concepts of life and above to internalize the 
concepts of death and below. In this sense, art acts 
as a membrane that provides an opportunity for 
understanding. It is also claimed to be melting and 
transcending walls by giving clues from the other side. 
By nature, art cannot provide us with certain answers on 
how we interpret differences but may suggest new ways 
of thinking about what separates people and things in 
the first place.

This article was written as a comparative review for 
an offline publication.
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13 Eylül 2017, 15. İstanbul Bienali turunda 
ikinci günüm. Galata Rum Okulu’ndan az önce 
çıktım. Tam otuz yıl önce öğrencisiz kalarak okul olma 
özelliğini yitiren bu tarihi bina her ziyaretimde ayrı bir 
sarhoşluk bırakıyor üzerimde. Belli belirsiz sendeleyerek 
Tünel’den Asmalı Mescit’e doğru yürüyorum. Hafızamı 
kaybetmiş olabilir miyim? Bu şehrin dönüşümüne 
yetişemiyorum! Aynı sokağı baştan aşağı üç kez 
dolandım. Rotayı anımsayabileceğim bir mekana 
ihtiyacım var. Ama mümkün değil! Kapısında kuyruk 
beklediğimiz bir restoran vardı şurada, yanında da bir 
bar? İzini bile bulamıyorum. Asmalı Mescit mahallesi 
şimdi, kedilerin ve köşelerde yaşam mücadelesi veren 
Suriyeli dilencilerin... Terk edilmiş arka sokaklar için 
en iyi ev sahibi ana caddelerde istenmeyenlerdir; bir 
kez daha anlıyorum. Sokakta uçuşan Arapça kadar 
yabancı kalmışım öğrenciliğimin sokaklarına... Sonunda 
dükkanını bırakmayan inatçı bir bakkal buluyorum 
ve Asmalı Mescit Apartmanı’na doğru yol alıyorum.  
Apartmanın girişinde kanlı canlı bir meyhane var. 
Böylesi bir yaşam belirtisi yüzümü güldürüyor. Duvarda 
ise şunlar yazılı ‘İstanbul’un en uzun ömürlü günlük 
İngilizce gazetesi ‘Levant Herald’ bu binada yayımlandı 
(1856- 1914).’ İçeri giriyorum... 

KOMŞU KOMŞUNUN HAFIZASI MIDIR?

ÇAĞLA MEKNUZE 
KIRANT

"İyi bir komşu geride 
bıraktıklarımızı 
koruyup kollayan 
mıdır? Dahası komşu 
komşunun hafızası 
mıdır? Kapı açıldı, 
tekrar İstanbul’da 
Asmalımescit’teyim. 
Belki de iyi bir komşu 
karanlıkta kaldığımızda 
bizi aydınlığa 
çıkarandır..." 

Tarihi bir İstanbul apartmanında akla gelen ilk 
üç şey; rutubet kokusu, soğuk taş ve emektar bir asansör 
karşılıyor beni. Dördüncü kata çıkıyorum. Simsiyah bir 
perde gerilmiş dairenin kapısına. Rutubete ve karanlığa 
hazırlıklı olup olmadığım soruluyor. “Kaç dakika?” 
diyorum. Dörtmüş, iyi... Bu göze alabileceğim bir süre. 
Telefonumu kapıyorum. Kapıdaki genç kız “korkarsanız 
ya da çıkmak isterseniz kapıya vurun” diyerek çıkıyor. 
“Kapı bir karanlığa açılıyor. İçeride zaman donmuş. 
Şimdi yok. Var olan tek şey karanlığın kendisi”*. Rutubet 
daha ilk nefeste genzimi yakıyor. Havada haddinden 
uzun süre beklemiş, belki küflenmiş, çürümüş bir şeylerin 
kokusu... Karanlığın ortasında bir koltuk beliriyor 
ansızın, bir emre itaat eder gibi oturuyorum. Bir süre 
sonra hemen yanımdaki çalışma masası aydınlanıyor. 
Bu defa ayağa kalkıp masadaki eşyalara dokunuyorum. 
Sırılsıklam defterlerin kokusu kalıyor elimde. Tekrar 
karanlık... Koltuğa geri dönüyorum. Hiyerarşik bir 
oyunun parçasıyım. Ve bu oyun misafirliğin bir parçası; 
anlıyorum... Ancak görmemi istediklerini görebileceğim. 
Çok yakınımdan biri koşarak geçiyor sanki, belki 
de kaçıyor. Bu sesler duvardaki saatin tiktaklarına 
karışıyor. Karşımda bir sandık aydınlanıyor ve tekrar 
karanlığa gömülürken hemen arkamda yemek odası 
olduğu anlaşılan kısım belirginleşiyor. Belli belirsiz 
bir müzik duyuyorum. Eski bir şarkı, çıkaramıyorum. 
Işıklar peşpeşe, kontrolsüzce yanıp sönmeye başlıyor. 
Karanlığın ortasında rahatsız edici bir aydınlanma. 
Deprem mi oluyor? Az önceki adam bu defa daha hızlı 
koşuyor. Yemek odası tekrar aydınlanıyor, bu defa 
daha belirgin. Sofrada antika tabak,  çatal ve kaşıklar. 
Sanki birileri sofrayı hazırlamış ama ne konuk var ne 
ev sahibi... Müzik netleşiyor. İnsanı kalbinden vuran 
bir Rum ezgisi... Oturduğum koltuğun tam karşısında 
bir boy aynası varmış, bir an için aydınlanıyor ve göz 
göze geliyorum kendimle, karanlıkta. Kim misafir 
şimdi? Aklıma düşen soru tanıdık geliyor hafızama. 
Tutup elimden beni geçtiğimiz kışa götürüyor. 
Selanik’te kaybolan bir turistim bu defa, kulaklarımda 
nereden geldiğini hatta gerçek olup olmadığını bile 
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anlayamadığım bir Türk Sanat Müziği ezgisi.  Takip 
edince Atatürk’ün evinin olduğu sokağa çıkıyor. İyi 
bir komşu geride bıraktıklarımızı koruyup kollayan 
mıdır? Dahası komşu komşunun hafızası mıdır? Kapı 
açıldı, tekrar İstanbul’da Asmalımescit’teyim. Belki de 
iyi bir komşu karanlıkta kaldığımızda bizi aydınlığa 
çıkarandır... ‘Evden çıkarken, ışık karanlığa geri 
dönüyor, katılaşmış hayaletler de uykularına. Ve mekan 
durağanlığına…’*

Bu ‘Ev’, Yoğunluk adlı inisiyatife ait. İsmail 
Eğler, Nil Aynalı Eğler ve Elif Tekir’den oluşan ekibin 
ofis olarak kullandıkları mekan, bienal çerçevesince 
deneyimsel bir sergiye dönüştürülmüş. Sokakları, 
binaları ve komşularıyla hızla dönüşmekte olan 
İstanbul’da bienal temasını tüm duyularımızla algılama 
ve düşünme fırsatı sunan bu projeyi deneyimlemenizi 
öneririm. Komşuluğumuzu sorgulamak için ilham verici 
bir fırsat. 

Yoğunluk Hakkında

İsmail Eğler, Nil Aynalı Eğler ve Elif Tekir 
tarafından 2013 yılında kurulan YOĞUNLUK, sanat 
etkinliğinin mekan ile ilişkisi üzerine odaklanıyor. 
Mekanı sanat ürünlerinin sergilendiği bir container 
olarak değil, bizzat sanatsal üretiminin nesnesi olarak 
ele alan inisiyatif, özgün nitelikleri olan mekanları 
keşfederek güncel sanatın mekansal deneyim ile içiçe 
geçtiği sergiler gerçekleştirmeyi amaçlıyor. Sergilerin, 
sanatçıların mekan ile yoğun ilişkiye geçtiği ve mekanda 
gizli olan potansiyelleri kendi kavrayışları içerisinden 
açığa çıkardıkları bir süreçle ortaya çıkması öngörülüyor.

*Katalog metninden.  

Bu yazı,  The Art Newspaper (İngiltere) benzeri 
bir yayın için Türkiye vatandaşı bir sanat izleyicisinin 
gözünden gözlem ve deneyim odaklı bir çerçevede kaleme 
alındı.
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“(…) Defol… Defol… Defol… Ya da bir süreliğine 
kal…” 

Bu cümleler, 15. İstanbul Bienali boyunca Tarihî 
Küçük Mustafa Paşa Hamamı’nın, kadınlar kısmında 
görebileceğiniz sıra dışı bir serginin girişinde, led ışıklı 
bir ekranda durmaksızın akıyor… İçerideki işin, İyi bir 
komşu temasıyla başlayan Bienal’e kafa tutan bir yanı 
olduğunu, daha kapıdan girerken bize “defol” demesinden 
-üstelik serginin adı Willkommen (Hoş geldin) Varsayımı 
olduğu hâlde- anlamak pek de zor olmuyor, zira 
sanatçı ikilisi Elmgreen & Dragset’in küratörlüğünü 
üstlendiği bienal, komşuluk anlayışımızın tüm dünyada 
sınırlar ve kapı komşulukları düzeyinde hızla değiştiği 
bir dönemde komşuluk kavramını tartışıyor. İyi bir 
komşu nasıl olmalıdır? sorularının yer aldığı afişler, 
İstanbul’un ve başka ülke başkentlerinin duvarlarında 
yer bulurken iyi komşular kadar, iyi olmayan komşuların 
da nasıl kimseler olabileceğine dair gizli cevapları 
almamızı sağlıyor. 32 ülkeden 56 sanatçının, komşuluk 
hallerini her yönüyle ele aldığı bienaldeki en kışkırtıcı 
çalışmalardan biri de kötü komşuların varlığını ilân eden 
Willkommen Varsayımı ile Stephen G. Rhodes’in.

Stephen G. Rhodes; 40 yaşında, Los Angeles’ta 

İYİ KOMŞULARIN KARANLIK ARKA 
ODALARI 

"Kurnalardaki sudan 
elektrik üreterek 
endüstriyel çelik bir 
tezgâhta yarattığı 
titreşimle durmaksızın 
vızıltı yayan ürkütücü 
çocuk oyuncakları 
ve yırtık perdelere 
yansıtılmış tek kanallı 
filmden yükselen ve 
pornografik atıflardan 
oluşan cümle ve 
kelimelerin doldurduğu 
bir atmosfer var 
içeride."

AYŞEGÜL TABAK

yaşayan ve üreten, Louisiana’da büyümüş ABD’li bir 
sanatçı. Kendi ülkesinin dünya çapında ünlenmiş dinî, 
kimliksel ve etnik sıkıntılarla baş gösteren karanlık 
komşuluklarından ilham almış olacak ki ortaya birkaç 
örnek üzerinden giden, çok katmanlı ve ciddi anlamda 
rahatsızlık duygusu ileten bir iş çıkarmış. İyi bir komşu 
temasını, aslında pek yaygın, fakat dillendirilmeyen 
tarafından yakalayan Rhodes bize, iyilik kisvesiyle 
yaklaşıp evimizin altına dinamit döşeyen karanlık 
komşularımızın arka odalarını açıyor. Ürküten, 
iğrendiren, rahatsız eden, korkutan, üzen bu komşuluk, 
bize kendimizi de sağlam bir biçimde sorgulatacak güce 
sahip aynı zamanda. Birkaç konuya değinen sergide asıl 
öne çıkan iki konu, mülteci krizi ve Rhodes’in kaya gazı 
çıkaran Teksaslı şirketten yola çıkarak kurguladığı bir 
‘tahliye’ planı.

Rhodes, daima dikenli bir tel gibi batan 
eleştirilerle dolu işlerinde sıklıkla endüstriyel malzemeleri 
kullanıyor; jeneratörler, kasnaklar, kablolar, motorlar, 
büyük aydınlatmalar, konuya atıflı bazı iri parçalardan 
oluşan malzemeler ve çoğunlukla da bütün bunlara 
eşlik eden bir video ve müzik. Bienal için hazırladığı 
bu sergide kadınlar hamamını kullanan sanatçı, işlerini 
girişten en arka bölmelere kadar tüm alanı kullanarak 
yerleştirmiş.  Louisiana’da büyüyen sanatçı, yetiştiği 
eyaletteki doğal felaketlerin yarattığı tahribata ve 
hayatı sürdürme çabalarına yakından şahit olduğu için 
hikâyesini geçmişten besliyor diyebiliriz. Sonuç olarak 
Rhodes’in, komşu eyalet Teksas’tan gelen bir şirket 
ve Louisiana’da subasarların parça parça yuttuğu bir 
kasaba kurguladığını görüyoruz. Kurnalardaki sudan 
elektrik üreterek endüstriyel çelik bir tezgâhta yarattığı 
titreşimle durmaksızın vızıltı yayan ürkütücü çocuk 
oyuncakları ve yırtık perdelere yansıtılmış tek kanallı 
filmden yükselen ve pornografik atıflardan oluşan cümle 
ve kelimelerin doldurduğu bir atmosfer var içeride. 
Subasarların yuttuğu ağaçların; sanatçının muhtemeldir 
ki çocukluk yıllarından kalma, Louisiana’yı simgeleyen 
fast-food reklamlarının; Frankenstein’li sahnelerin bu 
cümleler eşliğinde ilerlediği, insanı hem çıldırtan hem 
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de hipnotize eden tuhaf bir iş. Öyle ki yarattığı etki, 
video bitmeden alandan ayrılmayı imkânsız kılıyor, zira 
doğrudan bilinçaltımıza çalışıyor. 

Willkommen Varsayımı’nın, bu tedirginlik veren 
yanıyla sergilenme alanının seçimi konusunda kayda değer 
bir ilişki olabilir. Bu yıl altı farklı alana yayılan sergileme 
alanlarından yalnızca biri diğerlerinden ayrılıyor. O da 
diğerlerinin aksine Haliç’in öbür yakasına, yani Balat’a 
denk düşen Küçük Mustafa Paşa Hamamı. Bienal’de yer 
alan diğer işler Galata Rum İlkokulu, İstanbul Modern, 
Pera Müzesi, Ark Kültür ve Yoğunluk Sanatçı Atölyesi 
gibi birbirine son derece yakın, aynı mahalleden komşular 
gibi yürüme mesafesinde alanlarda sergilenirken, 
yalnızca iki sanatçı Haliç’in diğer kıyısında bir “arka 
oda”ya konuşlandırılmış durumda. Seçilen mekânın 
bir hamam olması, kadınlar hamamında erkek bir 
sanatçının; erkekler hamamında ise kadın bir sanatçının 
işlerine yer verilmesi cinsiyet göndermeleri içerse ve bu 
konu bienal öncesinde dile getirilse de seçilen cinsiyet 
çaprazlamasından daha önemli bir detay var. Erkekler 
hamamına yerleşen işleriyle Monica Bonvicini, son 20 
yılda dünya çapında en çok konuşulan sanatçılardan 
biri. Zira Bonvicini, cinselliği ve pornografik atıfları en 
sık kullanan, daima bu konuların her işinde ona ilham 
verdiğinin altını çizen bir isim, öyle ki Bonvicini, bienal 
için verdiği röportajda, erkekler hamamındaki işleri için 
sorulan komşuluk ve cinsellik arasında kurduğu ilişkiye 
dair soruya; “Ses geçirmez duvarlar!?” yanıtını veriyor ve 
yine arka odalarımızda saklı fantezilere, çıplaklığa ve 
suçluluk hissine göndermeler içeren işlerini ve işlerin 
hamamla ilişkisini anlatıyor. (Tabak:2017)11. Stephen 
G. Rhodes’in de benzer şekilde bu çalışmasında 
çok belirgin cinsellik, hatta pornografi içeren öğeler 
kullandığını gözlemliyoruz. Dolayısıyla Bonvicini ve 
Rhodes’in ‘sürgün’ alanda yahut daha mahrem, daha 
içgüdüsel ve arka odalarımızda yaşanan konulara atfen, 

1   Tabak, Ayşegül. (2017, 11 Ekim). İyi bir komşunun ses geçirmez 
duvarları mı vardır? Erişim tarihi: 1 Kasım 2017   http://www.
artfulliving.com.tr/sanat/iyi-bir-komsunun-ses-gecirmez-duvarlari-mi-
vardir-i-13618

başka bir mekânda hakimiyet kurduklarını söyleyebiliriz. 
Elmgreen&Dragset’in, Bonvici’nin kışkırtıcılığını 
mahrem arka odamıza yerleştirdiği gibi, Rhodes’in 
gizliden gizliye kuyumuzu kazan komşularına ait arka 
odalarını işaret etmek üzere hamamı, dahası hamamın 
erkekler bölümü girişinden epey uzakta, kuytuda kalan 
kapısıyla kadınlar kısmını Rhodes’in işine uygun görmüş 
olduğunu bile düşünebiliriz. 

Willkommen Varsayımı’nın nasıl kurgulandığına 
dönecek olursak; özellikle bizim kıyılarımızda vuku 
bulan kurtarma botlarıyla mültecilerin kurtarılmasından 
yola çıkan bir korku hikâyesi gibi bir kısmı. Kurtarma 
botlarının dev bir klitorise benzetildiği, demir 
parmaklıklar arkasındaki arka hamamlıkta botların 
tıpkı insan bedenleri gibi eğilip bükülmüş hâlde, ritmik 
biçimde hava basılarak hareket kazandırıldığı ve edilgen 
durumdaki lunaparktan sökülmüş küçük bir atlıkarınca 
filini merkeze alan bir grup seks sahnesinin yaşatıldığı 
bir ortam var. Parçalanmış oyuncak bebeklerin, 
lunaparktan sökülmüş ve seks gösterilerinin ortasına 
bırakılmış yavru fillerin ilk düşündürdüğü bariz bir 
biçimde şuydu; “biz iyi komşular, kurtarma botlarıyla 
sizi kurtarıyor, sonrasında da çocuklarınızı kaynak ve 
transit bölge olarak çocuk pornosu için başka ülkelere 
satıyoruz.” Yalnızca benim değil, başkalarının da sahip 
oldukları bu ardıl bilgilerle ilk düşündükleri bu oluyor 
işe ilk bakıldığında. Öte yandan, bir süre sonra şunu 
fark ediyoruz; “iyi komşular” botlarla sizi kurtarabilir, 
ancak haklarınızı, hayallerinizi, yaşamsal ihtiyaçlarınızı, 
onurunuzu, tercihlerinizi elinizden alıp hayatınızın 
ırzına geçebilir. Mültecilerin başına çoğunlukla gelen bu 
kötü deneyimlerin son derece sert, açık ve haklı eleştirisi 
olarak okunabilir Rhodes’in işi, çünkü bu rahatsızlık 
kendimize şunu sormamızı sağlıyor; ne kadar iyi 
komşular olduk? Hem toplum olarak hem politik olarak 
hem de kapı komşuları olarak yurtsuz kalan insanlara 
nasıl bir komşuluk gösterdik sahiden?

Diğer dikkat çeken konu ise Teksas Brisbane 
Şirketi’nin kaya gazı çıkarırken uyguladığı yöntemler 
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nedeniyle obrukların ve subasarların yutmaya başladığı 
Louisiana kasabası hakkındaydı. Sanatçının, şirket 
ağzından yazdığı resmi mektuplardaki üslup, kurtarıcı 
olarak gördüğümüz iyi komşuların aslında yardım 
bahanesiyle kendilerinden daha güçsüz durumda 
olanlara karşı pornografik düzeyde -psikolojik ya da 
fiziksel boyutta- nasıl bir baskı ve şiddet uyguladığını 
ve yarattıkları yıkımı nasıl normalleştirdiklerini 
anlatıyor. “Sevgili Komşu” diye başlayan mektuplarda, 
kasabalılara son derece normalleştirilmiş bir sıradanlıkla 
ne kadar önemsiz ve gözden çıkarılabilir oldukları, bu 
topraklardan edilecek kârın orada yaşayanlardan daha 
fazla önem taşıdığı, subasara kapılıp ölmek istemiyorlarsa 
yaşam alanlarını terk etmeleri gerektiği belirtiliyor. 
Üstelik endişe etmemeleri gerektiği, gitmeleri için 
onlara gereken bazı yardım malzemelerinin verileceği, 
çünkü komşuluğun bunu gerektirdiği anlatılıyor. Bu 
durum, diğerine yaşam hakkı tanımayan narsisizmin, 
kapitalizmden nasıl güç aldığını da gözümüze sokuyor. 
Bu sarsıcı hem kendimizi hem diğerlerini sorgulatan 
yerleştirme, bienal genelindeki en doğrudan eleştiri 
sunan işlerin başında belki de. En ufak bir duygusallığa, 
acıya yer yok. Dümdüz bir biçimde ne kadar korkunç 
komşuların var olduğunu ve kapı açıldığında gülümseyen 
yüzümüze inat belki de bu karanlık komşulardan biri 
olduğumuzu hatırlatıyor. 

Bu yazı Art Unlimited’ın basılı edisyonunda 
yayımlanmak üzere kaleme alındı.
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Bu yıl 15’incisi gerçekleştirilen İstanbul Bienali’nin 
teması “iyi bir komşu.”  Başlığı ilk duyduğunuzda naif 
tınlıyor. Hazırladıkları afişlerin yarattığı pozitif etkiyle, 
kendi komşularımızı sorgulamaya başlıyoruz. İşin 
şeklinin, başka hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığını, 
sergi alanlarından birine girince anlıyoruz. Küratörler 
Michael Elmgreen ve Ignar Dragset’in derlediği 56 
sanatçının işleri, komşu saydıklarımızın veya olmak 
zorunda kaldıklarımızın, üzerimizde bıraktığı trajik 
etkiyi gözler önüne seriyor.  

Bilirsiniz komşuyu düşününce kapı komşusu gelir 
insanın aklına hemen, sonra mahalle. Ülke sınırlarını 
düşünür büyütürüz perspektifimizi. Oysa yan yana 
geldiğimiz herkes belirli bir zaman için komşumuz olur. 
Hayat akarken toplu taşımada yan yana oturduğumuz, 
iş yerinde aynı asansörü paylaştığımız, spor salonunda, 
pazarda, parkta karşılaştığımız, tanıştığımız her beden 
komşumuzdur.

Velakin, insan doğduğu andan itibaren ait olmak 
ister. Bu, türümüzün devamlılığı için de gereklidir. 
Zamanla ait olmak istediğimiz kültür, çevre, duygu 
ve insanlara sahip oluruz; böylelikle kimliklerimizi 
tamamlarız. Ait olduğumuz bir topluluk, inanç veya 

İYİ BİR KOMŞU VEYA İYİ BİR BEN

BURHAN YÜCEL

"Bilincimiz, pek çok 
farklı şeyle işgal edilmiş 
durumda. Ekonomi, 
politika, moda, güzellik, 
estetik kaygı, spor 
gibi alanlarda doğru/
yanlış, uygun/uygunsuz 
gibi kavramlar kafamızı 
tamamen dolduruyor."

futbol takımımız varsa geri kalan her şey gözümüzde 
ötekidir. Biz de ötekiler için farklıyızdır. Mesele bundan 
sonra başlar. 

Aidiyet hissetiğimiz ya da dışında kaldığımız 
alanlarda birbirimizden etkileniriz. Psikolog W. Schutz 
etkileşimi “açıklık, dürüstlük, bireysel sorumluluk, 
benliğin ve bedenin farkında olma, duyguları anlama 

üzerinde temellendirilmiş insan 
ilişkisi yönetimi” olarak tanımlar. 
Schutz’a göre etkileşim; an içerisinde 
yaşadığımız duygular üzerine 
yoğunlaşır ve bireysel kapasitenin 
daha iyi kullanılmasına yönelik 
bir terapi veya eğitimdir. Bir grup 
ortamında gerçekleşmektedir.

Bilincimiz, pek çok farklı şeyle 
işgal edilmiş durumda. Ekonomi, 
politika, moda, güzellik, estetik 

kaygı, spor gibi alanlarda doğru/yanlış, uygun/uygunsuz 
gibi kavramlar kafamızı tamamen dolduruyor. Buna 
bir de kendini diğerleriyle kıyaslama ya da başkalarıyla 
kıyaslanma, kabul görme gibi durumlar ekleniyor. Tüm 
bunlar çevremizin düşünceleri içinde kısıtlanmamıza 
neden olurken kendimizi de kısıtlarız. 

Bu bağlamda özellikle büyük kentlerde yaşayanlar; 
rekabetçi, korku dolu, modanın esiri, hoşgörüsüz bir 
ortamda kapana kısılıp bilinç ve algı düzeylerinin giderek 
yok olmasıyla karşılaşıyorlar. Seçtiğimiz veya içinde 
olduğumuz sınırlarda, insan kendi derdine düştükçe 
yine kendinde kayboluyor.

Unutuyoruz ki; ait olduğumuz her alan değişir 
ve geçicidir. Tarih yıkılmış devletlerle, iflasını vermiş 
holdinglerle dolu, topraklarımız suya gömülmüş ve 
hayatlarımızdan nice insan gelip geçmiş. Bu dünya 
üzerinde nefes aldıkça aidiyet hissedebileceğimiz yegâne 
yerimiz bedenlerimizdir.

Bedenlerimiz; birbirlerine bambaşka sebeplerle 
ve daima komşu…

Candeğer Furtun, İsimsiz, 1994–96. 
Seramik 46,5 x 600 x 48 cm 
Sanatçının izniyle, SAHA – Çağdaş 
Sanatı Destekleme Girişimi’nin 
desteğiyle sergilenmiştir. Fotoğraf: 
Sahir Uğur Eren
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İstanbul Bienali sanatçıları 
arasında Candeğer Furtun, İsimsiz 
adını verdiği seramik serisinde, komşu 
bedenlerimizin uzuvlarını kullandığı 
işiyle yer almış. İstanbul Modern’deki 
yerleştirmesi insanı tedirgin ediyor. 
Dikdörtgen bir alanı çevreleyen 
duvarlar, gri seramik karolarla kaplı. 
Tam girişin karşısındaki çıkıntı 
üzerinde yan yana oturmuş, birbirinin 

aynı ve vücuttan ayrılmış 9 tane erkek bacağı görüyoruz. 
Sadece bir bacağın üzerine el yerleştirilerek bütünü hayal 
etmeniz sağlanıyor. Bu alan modern bir hamam havası 
uyandırıyor. Hamam ve benzeri mekânlar, grup halinde 
çıplak kaldığımız, ait hissettiğimiz tüm ayrıntılardan 
arındığımız, hatta kusurlarımızın ortaya saçıldığı 
yerlerdir. Kendi çıplaklığıyla yüzleşen insan, mutlak 
bir bedensel tavra bürünür. Bedenle yüzleşmek içselle 
yüzleşmek gibi cesaret gerektirir.

Candeğer Furtun’un işinde, yanlara doğru açılmış 
dokuz erkek bacağını gördüğümüzde vücutlarının geri 
kalanını hatta yüz ifadelerini bile canlandırıyoruz. 
Pek çok kişi baktığında, maço, agresif ve savunmaya 
geçecek dokuz erkeği görüyor. Bir uzvun ne kadar 
çok şey anlattığını hatırlıyoruz. Bu arada alanın tam 

içine girmeden kapıdan bakmayı 
tercih edenler dikkatimi çekiyor. Belki 
de içlerinde korku diye tanımlanan 
duygular tetikleniyor.

Düşünün, toplu taşımada, 
kamusal ya da özel alanlarda, bacakları 
yanlara açık, elini de dizine koyarak 
oturan bu adamla karşılaşmayanımız 
yoktur. 

Bedenlerimiz etkileşim için 
muhteşem bir dil geliştirmiş. Kimi içgüdüsel, kimi de 
sonradan öğreniliyor. Anlamaya çalışmak lazım, çünkü 
bana sorarsanız, bu adamlar zayıf ve güçsüz. Dışarıdan 
korkup, bizleri korkutmaya çalışıyorlar.

Candeğer Furtun, İsimsiz, 1994–96. 
Seramik 46,5 x 600 x 48 cm 
Sanatçının izniyle, SAHA – Çağdaş 
Sanatı Destekleme Girişimi’nin 
desteğiyle sergilenmiştir. Fotoğraf: 
Sahir Uğur Eren

Candeğer Furtun, İsimsiz, 1994–96. 
Seramik 46,5 x 600 x 48 cm 
Sanatçının izniyle, SAHA – Çağdaş 
Sanatı Destekleme Girişimi’nin 
desteğiyle sergilenmiştir. Fotoğraf: 
Sahir Uğur Eren

Dikkatimi çeken diğer bir sanatçı Vajiko 
Chachkhiani. Yaşam Yolu  (2015) videosu Pera 
Müzesi’nde bulunduğu koridorun en sonuna 
yerleştirilmiş. Videoda, ahşap çerçeveli, boyaları çatlayıp 
dökülmüş pencere ve arkasından bize bakan orta 
yaşlarda kilolu bir adam var. Videonun sonuna doğru 
pencereden geri çekiliyor. Bu sırada kulağımıza kuş, 
doğa sesleri geliyor. Koridor boyunca diğer sanatçıların 
işlerine bakarken onun gözleri hala üzerimizde dolaşır 
gibi. Üstelik adam sadece duruyor! Suratındaki mutsuz, 
rahatsız edici ifade, karakterinden mi yoksa gördüğü 
şeyden mi ayırt edemiyoruz.

Rahatsız edici, çünkü bir yerlerde izleyen ve 
izlenen rolündeyken, biz de öylece duruyoruz. Üst 
katımızda çıkan aile kavgasının sesleri evimizde inlerken, 
komşu ülkede çıkan savaşta binlerce insan ölürken, 
üyesi olmadığımız partinin insanları gaz bombalarında 
boğulurken… Durmayı ve yokmuşuz gibi davranmayı 
seçtik. Tıpkı gece yarısı hastaneye giderken komşunun 
kapısını açmadığı, kapkaççının çantamızı aldığında 

kimsenin ardından koşmadığı gibi. 

Bu adam bize kendimizi 
anlatıyor. Durmanın ne kadar ciddi 
bir eylem olduğunu, hareketsiz bir 
bedenin dahi neler anlattığını bir daha 
içselleştiriyoruz.

Bir de İstanbul Modern de yer 
alan Erkan Özgen’in Harikalar Diyarı 
videosu… Kadrajda, rutubetten boyaları 

dökülmüş eski bir oda, geleneksel desenli kilimlerin 
üzerinde oturmuş ufak bir çocuk var. Kuzey Suriye’de, 
Türkiye’nin güney sınırına komşu olan ve 2015’te IŞİD 
tarafından kuşatılan Kobani kentinden kaçan, işitme ve 
konuşma engelli Muhammed. 

Hareketleriyle, hafızasına kazınmış trajik 
olayları anlatıyor. Hayran kalınacak bir enerjiyle, beden 
dilinde... Kendi dertleriyle sınır çizenlerin politikasına, 
yani sofrasına düşmüş bu çocuğun içindeki korkuyu her 
uzvundan okuyoruz. Elleri, omuzları, boynu, bacakları 

Vajiko Chachkhiani, Yaşam Yolu, 
2015. Tek kanallı HD video, ses 
3’34’’ Sanatçı ve Daniel Marzona’nın 
(Berlin) izinleriyle
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kelimeleri olmuş, hareket ederken 
cümlelerini kuruyor.

Komşunun, hayatlarımızda 
ve bedenlerimizde bıraktığı pek çok 
izi, İstanbul Modern, Pera Müzesi, 
Galata Özel Rum ilköğretim Okulu, 
ARK Kültür, Yoğunluk atölyesi ve 
Küçük Mustafa Paşa Hamamı’nda da 

görebilirsiniz.

İnternet çağının ele geçirdiği hayatlarımıza nasıl 
seyirci kalıyorsak, komşularımıza ve kendimize de seyirci 
kalmışız. Kendi derdimize düştükçe toplum bilincinden 
de uzaklaşıyoruz. Belki de ötekiler tarafından hiçbir 
zaman anlaşılamayacağımızı sanıp hırçınlaşıyoruz. 
Ayrımlar ayrımları doğururmuş. Dilini, kültürünü, 
inancını bilmediğimiz her insanla belki de en çok 
bedenlerimiz aracılığıyla konuşuyoruz. 

Korku, acı, endişe, umut, huzur, 
mutluluk ve daha birçok duygunun 
beden dilimizde karşılığı var. Bu da 
bulunduğumuz her alanda bizi etkileşime 
açıyor. 

Verdiği mesajlarda İstanbul 
Bienali bu yıl, küresel bir konuyu ele 
almış.Biz, bütünün parçalarıyız… Göle 
düşen bir damla, bir elin parmakları, 

bir dünyanın insanıyız. Felsefe, dinler, tasavvuf ve pek 
çok kadim bilgi farklı şekillerde, tekliğe ulaşmamızı 
istiyor. Yani birlik bilincine… Her komşu yani beden 
bize kendimizi yansıtır. Evrende hareket eden ve duran 
her şey bir diğerinin varlığıyla bütünleşir. Komşumuzun 
aslında kendimiz olduğunu anlıyoruz. Hayatın 
bize dönük değil de hepimizin hayatın ta kendisi 
olduğumuzu hatırlatırken etkileşim alanlarımızı yeniden 
değerlendirmenin büyük fırsatı,

İyi bir komşu veya iyi bir ben.

Bu yazı, genel okuyucu kitlesine ulaşmak üzere bir 
internet portalı için kaleme alındı.

Erkan Özgen, Harikalar Diyarı, 
2016. Tek kanallı HD video, 03’54’’ 
Sanatçının izniyle, SAHA – Çağdaş 
Sanatı Destekleme Girişimi’nin 
desteğiyle sergilenmiştir.

5-12 - Harikalar Diyarı, 2016. Tek 
kanallı HD video, 03’54’’ Sanatçının 
izniyle, SAHA – Çağdaş Sanatı 
Destekleme Girişimi’nin desteğiyle 
sergilenmiştir.
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EĞİTMENLER
BEN EASTHAM, Londra'da yaşayan 

bir yazardır. Kurucuları arasında yer aldığı The 
White Review dergisinde yayın yönetmenliği 
görevini yürütmekte olan Eastham; ayrıca, art 
agenda'nın yardımcı editörü, ve the documenta 
14 platformunun dergisi South as a State of 
Mind'a katkıda bulunan editörler arasındadır.
frieze, the London Review of Books, the New York 
Times, ArtReview, art-agenda da dahil olmak 
üzere birçok mecrada yazıları yayınlanmıştır. 
Geçtiğimiz yıl Ed Ruscha (Gagosian), Camille 
Henrot (Fondazione Memmo) ve Oliver Beer 
(Galerie Thaddaeus Ropac) gibi sanatçılara 
katalog yazıları yazmıştır. Eastham, Witte de 
With Review'un Londra muhabiridir. Ayrıca, 
Katya Tylevich ile birlikte yazdığı ve Laurence 
King Publishing tarafından 2016 yılında 
yayınlanan My Life as a Work of Art isminde bir 
kitabı vardır.

BEN EASTHAM is a writer based 
in London. He is the co-founder and editor 
of The White Review, assistant editor of art-
agenda, and associate editor of South as a State 
of Mind, the documenta 14 journal. His writing 
has featured in frieze, the London Review of 
Books, the New York Times, ArtReview, art-
agenda and elsewhere. In the past year he has 
written catalogue essays for artists including 
Ed Ruscha (Gagosian), Camille Henrot 
(Fondazione Memmo) and Oliver Beer 
(Galerie Thaddaeus Ropac). He is the London 
correspondent for Witte de With Review and 
the co-author, with Katya Tylevich, of My Life 
as a Work of Art (Laurence King, 2016).

MERVE AKGÜN 1984 İstanbul 
doğumlu. Saint Joseph Fransız Lisesi'nden 
mezun olduktan sonra master derecesini de 
alacağı Paris V - Faculté des Sciences Humaines 
et Sociales - Sorbonne Üniversitesi'ne Sosyoloji 
okumak üzere gitti. Paris'te yaşadığı 9 yıl 
boyunca Crash, Interview, Cahiers de Cinema, 
Milk, L'Officiel, Jalouse gibi yayınlar için editör 
olarak çalıştı. Bugün 2008 yılından beri düzenli 
olarak katkıda bulunduğu Art Unlimited dergisi 
ve içinde 6 farklı yayının yer aldığı Unlimited 

Publications'un Genel Yayın Yönetmenliğini 
yürütmektedir.

MERVE AKGÜN was born in 1984, 
Istanbul. After graduating from the Saint 
Josepf French Highschool, she obtained 
both her BA and MA from Sorbonne 
University, Paris V – Faculty of Humanities 
and Social Sciences and lived in Paris for 9 
years – working for publications such as Crash, 
Interview, Cahiers de Cinéma, Milk, L’Officiel, 
Jalouse. Today, she works as the Chief Editor 
of Unlimited with its six different publications, 
including Art Unlimited for which she has been 
a regular contributor since 2008.

GÖKCAN DEMİRKAZIK
İstanbul'da yaşayan küratör ve yazar. 

Alt Sanat Mekânı'nda (İstanbul) asistan 
küratörlüğü boyunca mekânın küratör-
direktörü Mari Spirito ile Allora & Calzadilla, 
Andreas Angelidakis, Marwa Arsanios, Rodney 
Graham, Ahmet Öğüt ve Rania Stephan'ın 
kişisel sergilerinin yanı sıra, grup sergileri 
üzerine çalıştı ve performanslar düzenledi. 
Artforum, frieze, ArtAsiaPacific, m-est.org ve Art 
Unlimited dahil olmak üzere birçok mecrada 
yazıları yayımlandı. Çalışmalarına SALT'ta 
Programlar Asistanı olarak devam etmektedir.

GÖKCAN DEMİRKAZIK is an 
Istanbul-based curator and writer. During 
his time as the assistant curator of Alt Art 
Space (Istanbul), he worked on exhibitions 
and performances with the curator/director of 
the space, Mari Spirito, including solo shows 
of Allora & Calzadilla, Andreas Angelidakis, 
Marwa Arsanios, Rodney Graham, Ahmet 
Öğüt, and Rania Stephan. His writing has 
appeared in such publications as Artforum, 
frieze, ArtAsiaPacific, m-est.org, and Art 
Unlimited. Demirkazık currently works as 
assistant programmer at SALT.

KATILIMCILAR
ECEM ARSLANAY
Ecem Arslanay, iç mimar. Özel İzmir 

Amerikan Koleji, Bilkent Üniversitesi ve 
Queen’s University of Belfast’ta eğitim gördü. 
Bir süre sahne tasarımcısı olarak çalıştı; ancak 
yeni zindelik kaynaklarına ihtiyaç duyarak 
akademik kariyere yöneldi. 43. Pantene 
Altın Kelebek Ödülleri sahnesi, YZB 2016 
sahnesi gibi önemli projelere imza attı. Bilgi 
Üniversitesi’nin Mimarlık Fakültesinde yarı 
zamanlı öğretim görevlisi. Aynı üniversitenin 
“Mimarlık Tarihi, Teorisi ve Eleştirisi” 
programında tez aşamasında bir öğrenci. 
Sanatatak ve Manifold’da sanat, tasarım ve 
mimarlık üzerine yazıyor.

Ecem Arslanay is an interior designer. 
She studied at Private Izmir American College, 
Bilkent University and Queen’s University of 
Belfast. She worked as a stage designer for a 
while, but she headed for an academic career 
in need of fresh resources of inspiration. She 
took part in important projects such as the 43. 
Pantene Golden Butterfly Awards stage and 
the YZB 2016 stage. She is a part-time lecturer 
at Bilgi University. She is also a thesis student 
in the ‘’History, Theory and Critique of 
Architecture’’ program at the same University. 
She writes about art, design and architecture at 
Sanatatak and Manifold.

SEÇKİN AYDIN
1980 yılında Diyarbakır’da doğan 

Seçkin Aydın,  Resim bölümünden lisans, 
yüksek lisans ve doktora derecelerinin yanı 
sıra Sosyoloji'den lisans, Moda ve Tekstil 
Tasarımı'ndan yüksek lisans eğitimi almıştır.  
Akademisyen ve sanatçı olarak Diyarbakır ve 
Berlin’de çalışmalarını sürdürmektedir.

Seçkin Aydın, born in Diyarbakır 
in 1980, graduated from the Department of 
Painting with a bachelor’s, master’s and Ph.D. 
degree, he also has a bachelor’s degree from 
Sociology and a master’s degree from Fashion 
and Textile Design. He pursues his career as an 
academician and artist in Diyarbakır and Berlin.

DİLAN AYYILDIZ
1991 yılında Sinop’ta doğan, 

Ankara’da büyüyen Dilan Ayyıldız, Boğaziçi 
Üniversitesi Sosyoloji Bölümü’nden mezun 
oldu. Skylife’ta Kültür-Sanat Editörü olarak 
başladığı kariyerine Skylife Business’ta içerik 
editörü olarak devam ediyor. Kültür-sanat, 
gezi ve lifestyle başlıklarında yazdığı yazılar 
Based Istanbul, IAN Chronicle, The Guide 
Istanbul, Condé Nast Traveller Türkiye ve Luxos 
Magazine gibi çeşitli platformlarda yayınlandı.  

Born in 1991 in Sinop, grew up in 
Ankara, Dilan Ayyıldız has studied Sociology 
at Bogazici University. She has started her 
career at Skylife as the arts & culture editor 
and now continues to work at Skylife Business 
as the Content Editor. Her articles on arts & 
culture, travel and lifestyle have been published 
on various platforms including Based Istanbul, 
IAN Chronicle, The Guide Istanbul, Condé Nast 
Traveller Turkey and Luxos Magazine. 

NAZLAN ERTAN
Nazlan Ertan, Al-Monitor’un kültür 

editörlüğünü yapmaktadır. Ankara, Londra, 
Paris ve Brüksel’de; Hürriyet Daily News, CNN 
Türk ve BBC Türkçe dahil, çeşitli yayınlar için 
çalıştı. Türkiye AB delegasyonunda kültürel 
ve görsel-işitsel müdür, Ankara’da AB Bilgi 
Merkezi'nde yönetici ve Türkiye Avrupa İşleri 
Bakanlığında, iletişim, kültür ve sivil toplum 
direktörü olarak görev yapmıştır. Nazlan istekli 
bir okur ve gezgindir.

Nazlan Ertan is Al-Monitor's culture 
editor. She has worked in Ankara, London, 
Paris and Brussels for various publications, 
including the Hurriyet Daily News, CNN 
Turk and BBC Turkish Service. She served 
as culture and audiovisual manager to the 
EU delegation to Turkey, director of the EU 
Information Centre in Ankara and director 
of communication, culture and civil society 
in Turkey’s Ministry for European Affairs. 
Nazlan is an avid reader and traveller.
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BALA GÜRCAN
Lisans eğitimini University College 

London'da Sanat Tarihi alanında tamamladı. 
Mezun olduğu 2015 yılından bu yana farklı 
kurumlarda iletişim alanında görev yapıyor. 
Mixer'in düzenlediği Art Writing Turkey 
yarışmasının 2017 finalistleri arasında yer alan 
Gürcan, her ay Istanbul Art News'in Piyasa 
Eki'nde yazıyor.

Bala Gürcan completed her bachelor’s 
degree in Art History, at the University 
College London. She has been working in the 
field of communication in various institutions 
since she graduated in 2015. Gürcan, who was 
one of the finalists of Mixer’s Art Writing 
competition 2017, writes for Istanbul Art News 
Market Addition every month.

GÜLER İNCE 
MSGSÜ Sanat Tarihi lisans ve yüksek 

lisans mezunudur. Halâ aynı üniversitede 
ve bölümde Batı Sanatı ve Çağdaş Sanat 
programında doktora öğrencisi olarak tez 
çalışmasını sürdürmektedir. Bu güne kadar 
aralarında Radikal, Gündem, Istanbul Art News, 
Art Unlimited, Dipnot, Sanatatak, Kolajart, 
Gazete Karınca, Susma24, Lebriz’in de olduğu 
çeşitli yayınlarda yazıları, röportajları ve 
makaleleri yayımlanmıştır. Ayrıca yurt içi 
ve yurt dışı sempozyum ve konferanslarda 
sunumlar gerçekleştirmiştir. Tiyatro geçmişine 
de sahip olan Güler İnce ondan fazla oyunda 
rol almış ve yine çeşitli STK’larda ve okullarda 
çocuklarla drama çalışması yürütmüştür.

She is a graduate of Art History from 
MSGSU.  She is now having her Ph.D. on 
Western and Contemporary Art program at 
the same university. Her writings, interviews 
and articles have been published in various 
publications including Radikal, Gündem, 
Istanbul Art News, Art-unlimited, Dipnot, 
Sanatatak, Kolajart, Gazete Karınca, Susma24 
and Lebriz. She also made presentations at 
national and international symposiums and 
conferences. İnce, who also has a theatre 
background, took part in more than ten plays 
and conducted a drama workshop with children 

at various non-governmental organisations and 
schools.

SENEM R. KANTARCI
Küratör ve yazar. Senem R. Kantarcı 

(İstanbul, 1985), lisans ve yüksek lisansını 
Yeditepe Üniversitesi, Sanat Yönetimi 
bölümünde başarı bursuyla tamamladıktan 
sonra, küratöryel çalışmalarına Asistan Küratör 
olarak Prof. Dr. Marcus Graf ile Plato Sanat’ta 
başlar. 12. İstanbul Bienali'nde rehberlik 
tecrübesinin ardından 2011-2017 yılları 
arasında İstanbul Modern Sanat Müzesi’nde 
Asistan Küratör olarak çalışmalarını sürdürür. 
İstanbul Modern’in "Geçmiş ve Gelecek" gibi 
koleksiyon sergileri ve "Liman" gibi karma 
süreli sergilerinin yanında "Ressam ve Resim: 
Mehmet Güleryüz" Retrospektifi, "İnci Eviner 
Retrospektifi: İçinde Kim Var?" sergilerinde 
çalışan Kantarcı, dünya video sanatının 
nabzını tutan Artists’ Film International’da 
programcı olarak da yer alır ve New York’taki 
MoMA iş birliğinde düzenlenen "YAP: Yeni 
Mimarlık" Programı’nın farklı edisyonlarında 
etkin görev üstlenir. Bunların yanında, 
sergiler ve programlar kapsamında düzenlenen 
performans ve çeşitli etkinliklere programcı, 
organizatör ve moderatör olarak katkıda 
bulunur. Çalışmalarına bağımsız küratör 
olarak İstanbul’da devam etmektedir.

Curator and writer. Senem R. 
Kantarcı started her curatorial work with 
Prof. Dr. Marcus Graf at Plato Art after she 
completed her bachelor’s and master’s degree 
in Art Management program at Yeditepe 
University with a merit-based scholarship. 
She continued to work as an assistant curator 
at the Istanbul Modern Art Museum, after 
her experience at the 12. Istanbul Biennial 
as a guide. She worked actively at, collection 
exhibitions of Istanbul Modern Art Museum 
such as “Past and Future”, group exhibitions 
such as “Liman” and "Painter and Painting: 
Retrospective of Mehmet Güleryüz", ‘Inci 
Eviner Retrospective: Who’s Inside You?’. She 
worked as a programme manager for Artists’ 
Film International which plays a significant 
role in video art worldwide. She worked 

actively on different editions of “YAP: Young 
Architects” Program in collaboration with 
MoMA in New York. She also contributed 
to performances and parallel events to the 
exhibitions as programmer, promoter, and 
moderator. She is pursuing her career as an 
independent curator in Istanbul.

ZEYNEP KAYNAR
Zeynep Kaynar, Sabancı 

Üniversitesi’nde Görsel Sanatlar ve Görsel 
İletişim Tasarımı okudu ve Sanat Teorisi, 
Tarihi ve Eleştirisi üzerine yan dal yaptı. Üretim 
alanları fotoğraf ve enstalasyon üzerine olup, 
yazınsal olarak ilgilendiği konularsa sanatın 
sosyal uygulaması, toplumsal sanat  ve bunların 
şehir sosyolojisi üzerine yorumlanmasıdır. Şu 
anda Görsel Sanat ve Görsel İletişim Tasarımı 
üzerine Sabancı Üniversitesi’nde yüksek lisans 
çalışmalarını sürdürmektedir. 

Zeynep Kaynar studied Visual Arts 
and Visual Communication Design as a 
major at Sabancı University and Art Theory, 
History and Critique as a minor. Her works 
focus on photography and installations while 
her articles are on the social application of art, 
social art, and the interpretation of these on 
the sociology of the city. She is pursuing her 
master’s degree at Sabancı University on Visual 
Arts and Visual Communication Design.

RANA KELLECİ
Rana Kelleci Eyüboğlu Koleji 

International Baccalaureate programı ve 
Özyeğin Üniversitesi İşletme bölümünü bitirdi. 
2013'te açtığı sergi ve sanatçı röportajlarına yer 
verdiği sanat blogu, www.theartsyblog.com'da 
yazmaya devam ederken basılı ve online 
mecralarda müzecilik ve güncel sanat ile ilgili 
inceleme ve araştırma yazıları yazıyor.

Rana Kelleci graduated from Eyüboğlu 
College International Baccalaureate program 
and Management at Özyeğin University. She 
writes reviews and critiques about museology 
and contemporary art on printed and online 
publications while she is regularly posting 
articles and interviews about contemporary 
art on her blog; www.theartsyblog.com, which 

was founded in 2013.

ÇAĞLA MEKNUZE KIRANT
İzmir Özel Tevfik Fikret Lisesi 

(2003), Galatasaray Üniversitesi İletişim 
Fakültesi (2007) mezunu. 2008-2011 yılları 
arasında NTV’de muhabir, editör ve prodüktör 
olarak görev yaptı. Çağdaş sanat portfolyosu 
ile Temmuz 2014'de Galeri Zilberman "Genç 
Yeni Farklı" karma sergisine katılma hakkı 
kazandı. "Azizenin Ölüsü" adlı şiir dosyası 
2015 Yaşar Nabi Nayır Gençlik Ödülleri’nce 
"dikkate değer" bulundu ve kitaplaştı. World 
Experience Campus sinema programları 
direktörü olarak çalışıyor. Bağımsız projeler 
için kreatif editör olarak görev yapıyor. 
İstanbul'da yaşıyor. 

Kırant graduated from İzmir Private 
Tevfik Fikret Highschool (2003) and 
Galatasaray University Communication 
Faculty (2007). Between the years 2008-2011, 
she served as a reporter, editor and producer 
for NTV. She is chosen to participate ‘Young 
New Different’ group exhibition based on her 
contemporary art portfolio in 2014 at Gallery 
Zilberman. Her poem series ‘’The Death of 
the Saint’’ was found noteworthy of the 2015 
Yaşar Nabi Nayır Youth Awards and has been 
published as a book. She is the director of the 
World Experience Campus cinema programs. 
She is also working as a creative editor for 
independent projects. She lives in Istanbul.

AYŞEGÜL TABAK
Ayşegül Tabak, İstanbul Bilgi 

Üniversitesi’nde TV Haberciliği ve Uluslararası 
İlişkiler eğitimi aldıktan sonra, editörlük, 
iletişim danışmanlığı ve gazetecilik alanlarında 
çalıştı. Edebiyatla uğraşan bir anne olarak 2016 
yılında İstanbul’dan ayrıldı ve çalışmalarına 
Safranbolu’da doğaya yakın bir yerde devam 
etme kararı aldı. Küçük yaştan itibaren hayatını 
kaplayan görsel sanatlara dair yazılar yazan ve 
dünyanın her yerinden sanatçılarla röportajlar 
yapan Tabak, serbest gazetecilik ve yazarlık 
çalışmalarına devam ediyor, üniversitede 
dersler veriyor.
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Ayşegül Tabak has worked on editing, 
communication consultancy and journalism 
after she studied Television Reporting and 
Programming and International Relations at 
Bilgi University. She left Istanbul as a mother 
engaged in literature in 2016 and decided to 
continue her work in Safranbolu, a place close 
to nature. Tabak writes on visual arts as a part of 
her life since her childhood and has interviews 
with artists all around the world, now pursues 
to work as an independent journalist, a writer 
and also a lecturer at the University.

BURHAN YÜCEL
İstanbul Üniversitesi, Ulaştırma ve 

Lojistik Departmanı’nda lisans eğitimini 
tamamladıktan sonra akademik hayatı Mimar 
Sinan Üniversitesi Devlet Konservatuarı, 
Modern Dans Bölümü’nde dans eğitimiyle 
devam etti. Profesyonel dans kariyeri Ankara 
Devlet Opera ve Balesi Modern Dans 
Topluluğu’nda başladı ve hâlâ İstanbul Devlet 
Opera ve Balesi Modern Dans Topluluğu’nda 
devam etmekte. Toplulukta dans etmenin 
yanı sıra, basın, yayın, halkla ilişkiler ve sosyal 
medya araçlarının yönetimi görevini üstlenen 
Yücel'in yazarlık kariyeri 2015-2016 yıllarında 
haftalık yayınlanan, farklı içeriklerdeki 
yazılarla habertürk.com/yasam’da başladı ve 
farklı mecralarda devam etti. 

After he completed his bachelor’s 
degree in Transportation and Logistics, he 
pursued his academic life at the Modern 
Dance Department at Mimar Sinan Fine Arts 
University State Conservatory. His professional 
dancing career started at the Ankara State 
Opera and Ballet’s Modern Dance Group 
and is still active at the Istanbul State Opera 
and Ballet’s Modern Dance Group. Yücel 
also manages the press, publications, public 
communications and social media of the group. 
He started to write weekly for haberturk.com/
yasam during 2015 and 2016 and now he 
writes for various media.
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